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me* qu'il leur plaira , depuis Louis Xlll jusqu’il nos jours. 




ACTE PREMIER. 


LE CHOIX D'UN MARI. 


SCÈNE PREMIERE. 

CLARISSE, MARY. 

( Clarine, au lever du rideau, est assise , et la tête 
appuyée clan, ses mains, semble rêver proion— 
dément. Devant elle, aur un guéridon, est une 
corbeille de mariage. Mary tient l la main le 
voile et le bouquet de fleur d’orangr.) 

m*ry. MissClarisse, comment trouvez- 
vous ce nœud ?.. Elle ne m’entend pas... à 
quoi pense-t-elle ainsi? ne pas fait e atten- 
tion à sa parure le jour de son mariage ?.. 
c’est extraordinaire!.. Si j’étais curieuse , 
3* ANNÉE. 


je la questionnerais... mais je ne le suis 
pas., essayons. {Elle s' approche tic Clarisse.') 
Vous voilà bien rêveuse , ma chère cou- 
sine : pourquoi ? vos yeux sont remplis 
de larmes... qu’avez-vous donc ? Voyons, 
me traiterez-vous encore comincun enfant, 
et me direz-vous que je ne suis pas digne 
de connaître vos chagrins , de les parta- 
ger? 

Clarisse , sortant de sa rêverie. Bonite 
Mary ! je te remercie , je n’ai pas de cha- 
grins. .. Aujourd'hui, je perds ma liberté, 
et malgré moi des peusées sérieuses , ine* 
1. 1. 


Digitized by Google 


LE MAGASIN THEATRAL. 


* 4#ni_ 

plicablcs , se présentent ù mon esprit pour 
la première fois. 

mary. Seriez-vous malheureuse d'épou- 
ser Charles Melvil ? 

Clarisse. Malheureuse!., non. Le pro- 
cès qui, depuis si long-tcms, séparait sa 
famillcdc la nôtre va se terminer par mon 
mariage... c'est une union convenable 
sous tous les rapports... Mou père n’a pas 
prétendu inc contraindre; niais il était 
joyeux que les choses s’arrangeassent ainsi, 
et moi je n’ai de volonté que la sienne. 

mary. Allons , soyez sincère avec votre 
petite Mary... on prétend que toutes les 
jeunes fdles pensent de même sur certai- 
nes choses. .. Nous allons voir si , pour 
avoir trois ans de moins que vous , ma 
cousine, je n’ai pas absolument les mêmes 
idées... moi, je trouve que votre pré- 
tendu... 

CLARISSE. Eh bien? 

mary. Eh bien.'., c’est très-difficile à 
dire, au point où vous en êtes... une heure 
avant la signature du contrat... mais en- 
fin... tenez, m’y voilà : il y a trois mois... 
quand il fut question de cet arrangement 
singulier , quand M. Charles et son frère 
aîné, sir Edouard, vous furent présentés , 
je n’ai jamais pu m’habituer à croire, moi, 
que votre futur était M. Charles. 

CLARISSE. Comment ! 

Mary. J’avais beau l’entendre répéter 
par tout le monde, il me semblait que tout 
le monde sc trompait de nom , et que c’é- 
tait sir Edouard qu’on voulait dire. 

Clarisse , se levant. Sir Edouard ! j’ai 
peine à m’expliquer le motif qui vous 
porte A me parler ainsi. 

m.ary. M. Charles est inquiet , sombre ; 
sir Edouard , au contraire , porte sur son 
visage l'expression d’une aine candide. .. le 
langage de l’un est toujours contraint, tou- 
jours embarrassé de mots obscurs ; celui 
de l’autre annonce la gaîté , la fran- 
chise , et puis il est si affable , si poli avec 
tout le monde... il a tant d’esprit , tant 
d’élégance dans les manières!.. M. Charles 
est peut-être fort instruit, mais son frère 
est si aimable!., enfin... 
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SCÈNE II. 

Les Mêmes, CALEB. 

CALEB, paraissant au fond. Allons, bon, 
voilà ma petite sœur qui bavarde comme 
à son ordinaire. Bonjour, ma belle cou- 
sine ! 

mary. Eh bien ! que venez-vous faire 


ici, Caleb 7 entre-t-on auprès des dames 
sans se (aire annoncer ? vous ne perdrez ja- 
mais vos habitudes campagnardes... 

CALEB. J’ignorais que miss Clarisse fut 
dans ce salon , ma sœur, pourtant c’est elle 
que je cherche... 

mary. Que voulez-vous? c’était bien la 
peine de nous déranger dans nos occupa- 
tions de toilette... parlez donc, qui vous 
envoie? M. Charles sans doute , car vous 
ne le quittez pas plus que son ombre. 

CALEB. Mon Dieu ! quelle humeur!., 
ce n'est pas M. Charles qui uie fait cher- 
cher miss Clarisse... et puis quand ce serait 
lui , quel mal y aurait-il, puisqu’il est son 
mari... ou à peu près... une heure de plus 
ou de moins... 

CLARISSE. Est-il donc vrai, mon cousin, 
que vous soyez un ami de Charles Melvil? 

mary. Ils sont toujours ensemble. 

CLARISSE. Et c’est depuis long-tcms que 
vous le connaissez?.. 

CALEB. Depuis notre arrivée dans ce 
comté , miss. De tous les jeunes gens de ce 
pays , c’est le seul qui m’ait témoigné de 
l’intérêt, il est bien naturel que je me sois 
altaclié à lui... 

CLARISTE. Comment cela? 

mary. Quoi, miss, vous allez perdre 
votre teins à l’écouter , tandis que nous 
avons encore à prendre d’importantes ré- 
solutions... Tenez, cousine, je crois que 
la couronne fera merveille , posée de cette 
façon-là... 

Clarisse. Laissez parler votre frère, 
Mary. 

CALEB. Bien obligé, cousine... vous êtes 
bonne, vous... vous saurez donc que j'al- 
lais à la chasse , dans le commencement 
de mon séjour ici , et que je me diri- 
geais souvent du côté du château, de Mel- 
vil; je rencontrais d'abord sir Edouard, 
quand il n’était pas à Londres ou sur le 
continent... alors il m’engageait à chasser 
avec lui. 

mary. Cela prouve évidemment que 
c’est un galant homme, un vrai gentle- 
man... 

CALEB. Il parle très-bien , c’est vrai , il 
vous dit des mots très-flatteurs, c’est encore 
vrai... je ne lui en veux pas pour ça... 
mais il s'en fallait de beaucoup que ses 
nombreux amis fusscut aussi polis que 
luh-méme... Ou 111e regardait d’un air de 
pitié , et j’entendais dire autour de moi : 
Quel est ce garçon-là? ou quelquefois : Ce 
rustre a un bon cheval... je le crois bien, 
les écuries de milord votre père sont les 
mieux montées de la province... alors on 
répondait : C’est une espèce de parent de 
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lord Villiams, un cousin à la mode d’E- 
cosse... c’esl-à-dire , un cousin au soixan- 
tième degré... ça vitaux crochets du noble 
lord, ajoutaient-ils... à set crochets ! Je 
vous demande un peu, cousine!., ces 
gens-là , ils feraient rougir le bon Dieu 
avec leurs airs dédaigneux! aussi, plus 
d'une fois , il m’a pris envie de leur ap- 
prendre comment ou traite les insolens 
dans notre vieux comte de Glascotv. (// mon - 
lie les poings et fuit le geste île boxer .) Te- 
nez , cousine, voilà comme on les traite. 

MARY. Caleb , finiras-tu? 

cales. C’est juste, devant des danteson 
ne doit jamais faire ce geste-là... ce n’est 
pas comme dans notre vieux comte de 
(jJascotv... excusez, cousine. .. D’autres fois, 
je rt ncon trais M. Charles, le frère cadet, 
le dernier de la famille , votre prétendu .. 
i! me parlait, nous parlions... 

MARY . lit de quoi? 

CALEB. De labourage, de chevaux, je 
ip’cu suis occupé et lui aussi... c'est un 
garçon de beaucoup de méiite.. en fait de 
de chevaux et de labourage... voilà com- 
ment nous avons fait connaissance, et plus 
lard, il m’a raconté tous ses secrets... il in'a 
dit des choses... 

Mahy. Lesquelles? 

caleb. Ah ! je ne peux pas les dire... ce 
sont des secrets... tu comprends, ma pe- 
tite soeur, loi qui n'es pas curieuse... en- 
fin , qu’il vous suffise de savoir, cousine, 
que c'est un brave et honnête garçon... 
que moi qui vous dois tant , je ne peux 
pas vous souhaiter de plus grand bonheur 
que d’être sa femme , et qu'enfin il y a 
pour vous tout bénéfice à troquer un mau- 
vais procès contre un bon mari... voilà 
mon opinion , cousine. 

Clarisse. Mais, monsieur Caleb , vous 
tne cherchiez, avez-vous dit en arrivant... 

caleb. C’est vrai... que je suis bête !.. 
c'est ma petite soeur qui m’afait oublier... 
en me parlantdeM. Charles. Excusez, cou- 
aine, c’est une lettre pour vous, très- 
pressée. 

Clarisse, prenant le papier. Pour moi ! 

MARY'. Très-pressée! alors, tu réussis 
bien... {Bat avec curiosité.) Sais-tu de qui 
elle est, cette lettre?.. 

CALEB. Quand je disais que tu n’étais 
pas curieuse ! 

Clarisse , lisant. Jenny! Jenny d’Ers- 
ton! mon amie! ma camarade d’enfance! 
depuis quatre ans je n'avais pas reçu de 
ses • nouvelles. . voyons, lisons : « Je suis 
» bien malheureuse , ma Clarisse , bien 
» affligée... » Pauvre Jenny!., elle, au- 
trefois si joyeuse!.. Continuons : « Et mes 
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» malheurs sont de telle nature que je ne 
crois pas devoir paraître auprès de toi 
>> sous mon véritable nom : c’est sous celui 
de Lncy de Lovcndal que je vais bientôt 
» me jeter à tes pieds, implorer ton bon 
» cœur et te demander les consolations de 
» l’amiliéque luin’assi souvent promises.. 

Encore une fois du silence et un mystère 
» impénétrable... il faut cacher à tous les 
» yeux la pauvre Jenny d’Erston... » 
mary. Je n’entends pas. 
caler. Et moi... je n’écoute pas... Tu 
devrais suivre mon exemple. 

Clarisse. Que viens-je déliré? arriver 
ici , au moment où cette demeure est le 
rendez-vous de tous nos amis, et demander 
un tel mystère?., cependant il le faut... 
elle compte sur moi , et je ne trahirai pas 
sa confiance... Allons prévenir mon père 
et le consulter.. . Mary , ne tarde pas à ve- 
nir me rejoindre dans l'appartement de 
mon père... Merci, cousin Caleb, merci ! 

(Elit sort avec agitatioa.) 


SCENE III. 

MARY, CALEB. 

mary , ù pari. La rejoindre ! bon ! j< 
saurai quelque chose. {Haut.) Puisque 
nous sommes seuls un moment , mon 
frère, mon bon petit frère, je t’en sup- 
plie... dis-moi pourquoi tu vas si souvent 
au village voisin eu compagnie de M. Char- 
les , et que veut dire tout ce mystère dont 
vous vous entourez l’un et l’autre pour ces 
voyages ? 

CALER , regardant autour de lui. Ma 
petite sœur... 

mary. Parle , il n’y a personne. 

Caleb. Je t'ai déjà répondu. 

mary. Quoi donc? 

Caleb, très-bas. Ce sont des secrets... 

mary. Encore! oh ! c'est insupporta- 
ble ! 

caleb. Tais-toi ; voilà M. Charles. 

mary. Et son frère. 

caleb. Ah ! sir Edouard , le beau par- 
leur!... C’est singulier , il ne m’a jamais 
fait de mal... et je ne peux pas lesouflrir. 

mary. Tu es difficile ; moi je l’aime 
beaucoup... D’abord , tout le monde 
l'aime. 

caleb. Excepté moi. 


SCENE IV. 

Les Mêmes, EDOUARD, CUARLES. 
Edouard. Ah ! c’cst vous , charmant* 
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Mary, ma future cousine. Lord Williams j 
est chez lui , n’est-ce pas? 

mary. Oui , sir Edouard, et miss Cla- 
risse aussi. 

(Charles est entré un peu «près son frire ; il s’est 
approché de Caleb , et lui » serré 1> main.) 

SIR ÊDOL'AHD. Je cours lui présenter 
mes hommages... C’est bien ridicule de 
me comparer à un papillon ; cependant , 
miss Mary , je vous quitte pour aller au- 
près de votre amie. 

( Il salue avec grâce , baise la main de miss Mary, 
et sort.) 

CALEB à Mary. Eli bien ! te voilà toute 
émerveillée , toi... Un papillon !... qu’est- 
ce que cela signifie ? 

MAU Y. Ce que cela signifie, mon frère? 
qu’il êa de fleur en fleur... Vous ne com 
prenez pas ça... mais nous autres jeunes 
personnes, nous avons plus d’intelligence 
que vous.... 11 va de fleur en fleur... 
Adieu, mon frère... monsieur Charles !... 

(Elle fait la revcrencc et sort.) 

SCENE V. 

CHARLES, CALEB. 

CHARLES. Que disait votre soeur, Caleb? 
CALEB. Rien... C’est une enfant, bien 
frivole, bien légère , et dont la lêtc tourne 
au moindre souffle de la coquetterie. 

Charles. Vous paraissez avoir de l’hu- 
meur contre elle. 

caleb. J’en ai moins que contre vous. 

CHARLES. Pourquoi? 

caleb. Parce que votre conduite me 

n rend, parce qu’elle me parait tenir 
t duperie... Oui , monsieur Charles , 
pardonnez-moi ma franchise , vous savez 
bien que je n’ai pas l’art de dorer les 
choses comme votre frère : et vous 
même , vous êtes trop sincère pour avoir 
recours à ce langage si pompeux et si 
menteur... Eh bien , vous avez tort de 
ne pas user de tous les moyens qui sont 
en votre pouvoir pour plaire à votre fu- 
ture, pour lui prouver que vous êtes 
digne d’elle , que vous avez tout autant 
d’esprit qu’un autre.. . Que diable ! vous 
aimez miss Clarisse Williams, n est-ce pas ? 

CHARLES. Ah ! Caleb , comme jamais je 
ne croyais aimer, c’est mon premier 
amour , et du jour où je la vis pour la 
première fois , je sentis naître en mon 
ame une passion que depuis chaque mo- 
ment a développée. 
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caler. Et jamais vous n’avez osé lui 
dire seulement ce que je viens d'entendre. 
Ce n'est pourtant pas difficile ; mais ce 
n’est pas à moi qu’il est nécessaire de par- 
ler ainsi, c’est à elle... Heureusement que 
c’est aujourd’hui le mariage ! une fois le 
contrat signé , vous saurez , je l’espère , 
réparer tout le teins que vous avez perdu. 

CHARLES. Caleb , mon ami , ma résolu- 
tion est prise... elle est irrévocable. 

caleb. Ah. ! vous allez parler... Bravo ! 

CHARLES. Un homme loyal , qui a la 
conscience pure , trouve des forces dans 
l’occasion, même pour le plus cruel des 
sacrifices. 

Caleb. Hein !... Plaît-il ? 

Charles. Je ne dois pas profiter lâche- 
ment de l’avantage que me donnent les 
conventions prises entre nos deux familles, 
à la suite de ce misérable procès. 

CALEB, qui l’a c routé , d’un air stupéfait . 
Eh bien ! en voici bien d’une autre. Mais 
je tn’opposeà cet excès de générosité, mon- 
sieur, je m’y oppose ; par toute l’amitié 
que j’ai pour vous, et que vous dites avoir 
pour moi, je ne veux pas que vous ayex 
de pareilles idées, je ne le veux pas : a-t-on 
jamais vu ? 

Charles. Vous devez me comprendre 
et m’approuver , Caleb. 

caleb. Ma foi non... je ne vous com- 
prends guère , et je ne vous approuve pas 
du tout. 

CHARLES. Je vous ai dit que ma résolu- 
tion est irrévocable... J’aperçois lord Wil- 
liams ; je vous le demande en grâce, et au 
nom de cette amitié que vous invoquiez 
tout-à-l’heure , laissez-moi remplir mon 
devoir. 

CALEB. Quelle obstination ! c’est qu’ils 
sont capables de le prendre au mot... les 
hommes sont si inconstans , et les femmes 
sont si capricieuses! 
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SCENE VI. 

Les Mêhks, LORD WILLIAMS, SIR 
ÉDOUARD. 

( Cli urlcs va au-devant de lord Williams, qui lui 
terre la main avec affection.) 

i.onn Williams. Eh bien ! mon ami... 
dans une heure... , 

Charles. Milord , veuillez m’écouter. 

CALEB, s’empressant autour de tord Wil- 
liams , pour l’empteher d’entendre Charles, 
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Mylord, tout est prêt, tous vos ordres sont 
exécutés : j'ai surveillé les ouvriers ; mais 
peut-être ne serait-il pas iuulile que vous 
vinssiez jeter un coup-d'ceil.. . Allons, 
l'important est de voir si tout va bien 
pour la fête... miss Clarisse l’a recom- 
mandé. 

Charles. Ce n’est pas sans émotion , 
mylord , que je vois arriver le moment où 
les longues divisions de nos familles doi- 
vent cesser par un mariage ; mais avant 
d’aller plus loin, avant d’accepter les clau- 
ses de l'arrangement.... 

caleb, à part. Rien ne l’arrêtera.... 
j’enrage. 

Charles, J’aime trop miss Clarisse pour 
vouloir abuser d’une telle circonstance, 
et si elle ne m'aime pas, elle, si notre ma- 
riage n’est pas le plus doux de ses vœux , 
comme il est mon plus cher espoir, je lui 
rends sa liberté... Je dégagerai lord Wil- 
liams de sa parole. Le procès qui se finirait 
par un tel dévouement de la part de cette 
jeune fille , durerait encore à ses yeux... 
aux miens... Je la verrais subir celte union 
comme un coupable se soumet à une 

sentence judiciaire Non, non , il n’en 

sera pas ainsi , j’en jure ma foi... Qu’elle 
garde tous ces biens que nous nous dispu- 
tions naguère et qui devaient m’enrichir, 
moi, pauvre cadet de famille... J’ai en 
moi assez d’énergie pourme faire avec mon 
travail une existence honorable ; mais je 
repousse à tout jamais et la richesse et le 
bonheur, s’il faut que je les achète au prix 
de la liberté d’une femme... 

LORD WILLIAMS. Ce que vous me dites, 
Charles, ne saurait m'inquiéter, et je con- 
sens d'autant plus volontiers à tout ce que 
vous désirez , que j’en prévois l’heureuse 
issue. 

CHARLES. Sur votre honneur, milord, 
votre fille sera libre de refuser l’union qui 
se prépare. 

LORD WILLIAMS. Je le promets sur 
l’honneur. 

CHARLEt Libre également de choisir 
un époux selon son cœur. 

LORD WILLIAMS. Je le promets... J'ap- 
précie le sentiment qui vous fait agir ainsi, 
et c’est un père qui vous en remercie. 

sir ÉDOUARD. Rien de ce qui est noble 
et généreux ne saurait m'étonner de la 
part de mon frère. Il a vu miss Clarisse , 
et la voir c'est l’aimer. Je n’ose pas dire 
qu’à sa place je serais capable du même 
effort de courage. 

CALER, à part. Hum! le bon apôtre ! 
va t’asseoir de mauvaise humeur dans uu coin 
du ih étire,) 
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Sin ÉDOUARD , à Charles. Oui , mon 
frère, j’approuve, j’admire toute la délica- 
tesse de votre procédé , et vous compren- 
drez , je l’espère , la franchise du 
mien en ce moment. Pour terminer un 
procès fâcheux , on a conçu ce projet d’u- 
nion ; on a voulu également , en vous 
donnant la main d'une riche héritière , 
réparer l’injustice de nos lois, qui fait 
entre deux frères ce partage inégal des 
honneurs et de la fortune. Mais, puisque 
vous laissez noblement à miss Clarisse le 
droit de vous refuser comme son mari, et 
d’en choisir un autre, je crois pouvoir 
me mettre sur les rangs. 

Charles. Vous, mon frère ! 

LOnD WILLLAMS. Que dites-vous, tir 
Edouard ? 

CALEB , se levant et se rapprochant des 
autres personnages. C’est vrai , au fait , 
qu’est-ce qu’il dit?... 

sir Édouard. Mais en tous points je 
suivrai votre exemple. Je prétends laisser 
à miss Clarisse la même liberté de refus, le 
même droit de choisir... et l’un et l’au- 
tre , nous nous retirerons sans nous plain- 
dre , en abandonnant toutes les chances 
du procès , si l’un et l’autre nous avons 
le malheur de déplaire. 

CALEB, à part. Eh bien ! il ne manquait 
plus que ça. (Bas à Charles.) J’espère que 
vous ne souffrirez pas... 

lord Williams. Charles , vous êtes 
encore le maître de me dicter ma volonté. 
Que faut-il répondre à votre père ? 

Charles. La proposition que j’ai faite 
n’est changée en rien , milord. 

( Cslcb bit un geste d'impatience.) 
sir ÉDOUARD. Je puis avouer mainte- 
nant devant vous, milord, et devant vous, 
mon frère, que je n’ai pu moi-même voir 
miss Clarisse sons être touché de ses char- 
mes et de ses qualités. J’ai gardé lesilence 
tant que vous aviez un droit que personne 
ne pouvait vous contester ; mais à présent, 
je déclare que je me trouverais heureux 
de plaire si , contre toute apparence, mon 
frère n'était pas choisi par elle. 

caler. Allons, on ne fera pas le mariage 
aujourd’hui.... C’était bien la peine d’in- 
viter tant de monde ! 

lord Williams. Je vais Instruire ma 
fille de tout ce qui se passe... Puisque 
vous le voulez l'un et l'autre , c’est à elle 
de décider maintenant... et j’espère encore 
que rien ne sera contremandé pour notre 
fête... Au revoir, à bientôt. 
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t. 

SIR É DOD AUD. Charles , tous avez fait 
due action d’honnête homme. 

(11 sort.) 

SCENE VII. 

CHARLES, CALEB. 

Caler. Eli bien! vous l’entendez! (Pn- 
rodiunt la voix etlesmanières de sir Edouard.) 
Vous avez fait une action d'honnête hom- 
me... Je ne sais pas s’il se moque de vous; 
mais vous l’avez bien mérité. 

Charles. Sir Edouard! lui, mon rival! 

caleb. A qui la faute? vous lui avez 
fait si beau jeu !... Mais pardon , pardon, 
monsieur Charles, vous êtes triste, mal- 
heureux , et ce n’est pas le moment de 
vous dire tout ce que j’ai sur le coeur. 

Charles. Oui, Caleb, oui , mon ami , 
je souffre ... plus que je ne puis le dire : 
cet abandon de mes droits, je l’ai fait avec 
chagrin ; mais il le fallait.. . et maintenant 
que j’ai accompli ce devoir pénible, et que 
mon frère s’est présenté pour mon rival , 
mon cœur est déchiré, et je tiens à l’es- 
poir comme on tient à la vie... C’est lui 
sans doute, c’est lui qu’elle préférera ; car 
toujours, et partout , il l'a emporté sur 
moi. 

CALKB. Oui ; mais cette fois nous y 
mettrons bon ordre. 

CHARLES. C’est en vain qne je cherche 
à plaire ; auprès d’elle , je suis glacé dans 
mon maintien, mes paroles ne rendent 
pas ma pensée! .. Et pourquoi donc cette 
infériorité constante ? Mon frère est venu 
avant moi dans la vie , voilà mon crime , 
voilà son mérite... On l’a salué au berceau 
d’un titre; il devait, dès sa naissance, 
éclipser les fils qui viendraient après lui... 
c'est la loi, c’est l'usage, c’est la raison. 
Ah! pourquoi n’avais-je pas encore senti 
si vivement la différence que la fortune 
a mise entre nous, et l’injustice de cette 
organisation de notre vieille Angleterre 
sur laquelle les siècles passent, sans rien 
changer! voilà ce qui rend sir Edouard si 
fier, si audacieux... si heureux!... voilà 
ce qui jettera dans ses bras miss Clarisse. 

caleb. Et moi, je vous dis, monsieur 
Charles, qu’il ne l’épousera pas... Non, 
non, c’est impossible... un libertin, un 
mauvais sujet , qui ne voit dans cet hymen 
que de l’or et un degré de plus pour son 
élévation... qui ferait le malheur de sa* 
femme comme il a fait jusqu'à ce jour ce- 
lui de ses maîtresses!... J<* ne le souffrirai 
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pas , et si vous vous obstinez à vous taire, 
je parlerai , moi. 

Charles. Comment? 

caler. J’irai trouver miss Clarisse , ma 
cousine ; je lui dirai tout ce que je sais de 
vous et de votre frère , tout ce que vous 
m'avez défendu de dire... Je ne vois pas 
pourquoi vous vous cachez , pourquoi vous 
faites le modeste... Et si je veux être or- 
gueilleux pour vous, vous n’avez pas le 
droit de m’en empêcher. 

CHARLES. Caleb... je vous défeuds d’a- 
voir cet entretien avec miss Clarisse. ' 

C aleb. Ça m’est égal. 

Charles. Voulez-vous donc qtie je sois 
dans l’obligation de ne plus vous voir? 

caleb. Ca in’pst égal. 

Charles. De me brouiller avec vous? 

caleb. Ca m’est égal ! 

Boaaoaaaoaa Qa atui ro aaMooc o aoatt a osaoeaooaBG 

SCÈNE VIII. 

Les Mènes , MARY. 

MARY. Une femme de village est là avec 
un enfant , quidemandeà parler à M. Char- 
les Melvil. 

Caleb. Unefemme!... unenfant!... Ah! 
oui , c’est juste, nous savons ce que c’est, 
Mary... Venez , venez, monsieur Charles .. 
mais nous reviendrons à teins pour cause** 
avec miss Clarisse... Oh ! vous aurez beat 
faire... je suis plus entêté que vous , et jt 
ne veux pas, non , je ne veux pas que sir 
Edoéard soit le mari de ma cousine. Fâchez- 
vous, emportez-vous, je vous dirai encore : 
ça m’est égal. Je tiens plus à vous rendre 
heureux qu’à garder votre amitié 

( 1U sortent. ) 

Mary, seule. Qu’est-cc qu’ils se disent, 
mon Dieu , qu’est-ce qu’ils se disent? J'ai 
entendu : Ça m’est égal, ça in'est égal... 
il a dit trois fois de suite : Ça m'est égal ! 
mais je n’y comprends rien... Enfin, une 
femme de village... un enfant! Oh ! bien 
certainement il ne faut pas se fier à M. 
Charles. 

I 

SCENE IX. 

Mary, LORD WILLIAMS, CLARISSE. 

I ORD WILLIAMS. Oui , Clarisse... C’«8t 
une chose convenue avec sir Edouard et 
M. Charles... Tu es libre encore de choi- 
sir entre les deux frères. 

mary. Qu’entends-je ! Oh! l’heureuse 
nouvelle ! 
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lord Williams. Que veut dire cette 
exclamation , Mary ? 

CLARISSE. Mon père... 

MAR Y. Cela veut dire, milord , que miss 
Clarisse n’a pas pourM. Charles une incli- 
nation bien marquée. 

lord William. Est-il vrai ? 

CLARISSE , mugissant. Mon père , je n’ai 
jamais dit un mot de cela. 

lord Williams. Allons , j’ai donné ma 
parole de ne pas influencer ta résolution, 
Clarisse , et je veux imiter la conduite des 
deux frères... je te laisse... consulte ton 
cœur , mon enfant... 

CLARISSE. Mon père, un mot de vous 
pour me conseiller. 

LORD WILLIAMS , embrassant Clarisse. 
Non , pas un seul... Réfléchis bien, Cla- 
risse , songe au serment que tu vas pro- 
noncer... c’est pour la vie... vois lequel 
des deux est le plus digne de ton amour, 
et ne songe à ton père que pour le rappe- 
ler qu’il approuvera ton choix. 

mary. A la bonne heure , milord, c’est 
très-bien... il ne faut pas influencer ma 
cousine ; il ne faut jamais influencer les 
jeunes personnes pour le choix d un mari. 

«88689880688988998 C68> 68968988698988*888808 

SCÈNE X. 

Les Mêmes , un Laquais , puis JENNY. 

UN laquais , annonçant. Miss Lucy de 
Lovendal ! 

CLARISSE , las à Williams. Ah ! c’est 
elle . mon père , Jenny d’Erston ! 

(Entrée de Jenny; elle est en robe noire, et son 
visage est couvert d’un voile.) 

JENNY. Clarisse ! 

Clarisse. Jenny ! 

(Elles s’embrassent.) 

Clarisse. Mary , je vous en prie , veil- 
lez à ce qu’on ne trouble point cet entre- 
tien... soyez là , près d'ici. 

mary. Oui, ma cousine... (/f part.) 
Que vient faire cette étrangère? C’est 
cruel de ne rien savoir. 

(Elle sort.) 

LoRD WILLIAMS, à Jenny. Soyez sans 
crainte , tna chère enfant , nous ne sau- 
rions ou! lier , moi que votre père fut 
long-teins comme un frère pour moi , Cla- 
risse que vous êtes la compagne de son en- 
fance... 

JBNNY. Je suis tremblante , milord. 

lord Williams. Je vous laisse en- 
semble. Vous voulez que votre séjour ici 


soit un secret... qu’il en soit ainsi; nous 
entendons assez bien l’hospitalité pour ne 
gêner personne. 

(11 sort.) 

988889 88e6ee98888e«6808888eeee6ee88e#6e«e80i 

SCENE XI. 

CLARISSE, JENNY. 

( Pendant toute celte scène , Jenny semble dis 
traite , pensive , et il y a dans ses yeux, dans le 
sun de sa voix, une sorte d'égarement.) 

JENNY. Ah! pardonne, pardonne, Cla- 
risse , de me présenter à toi , de venir trou- 
bler ta vie câline et heureuse , sans doute. 

Clarisse. Ce qui rend l’amitié un senti- 
ment si noble et si pur , c'est qu’elle a le 
privilège du malheur. 

jenny. Bonne Clarisse !... oui, je cher- 
che un refuge auprès de toi, un asile... 
Mais que vois-je, ces apprêts, cette cou- 
ronne , ce voile !... Tu te maries?... 

Clarisse. Ouf, je me marie... c’est-à- 
dire je ne sais pas encore. 

jenny. Tu ne sais pas ? mais je ne puis 
te comprendre , Clarisse. 

Clarisse. Dis- moi, si tu devais te ma- 
rier aujourd’hui , dans quelques heures , 
et si tu ne connaissais pas encore celui que 
tu devrais épouser... 

jenny. Vraiment , tout ce que tu me dis 
est étrange... explique-toi. 

, CLARISSE. Ils sont deux frères , sir 
Edouard et Charles . Melvil. Ce matin je 
devais épouser Charles , et maintenant on 
me laisse maîtresse de choisir entre eux. 

jenny. Sir Edouard ! Charles Melvil ! 
Ces noms me sont jnconnus. 

Clarisse. Sir Édouard a la physiono- 
mie la plus favorable ; sa voix , son main- 
tien , son langage , tout plaît en lui au 
premier coup d’œil. 

jenny , d’un air réoeur. Parfois il faut se 
défier de cette impression , elle est funeste. 
Et son frère? 

CLARISSE. M. Charles... il est triste, 
taciturne. 

JENNY. Il est peut-être malheureux. 
CLARISSE. Non, mais les avantages , les 
races de la personne de sir Edouard , le 
rillaut de son esprit nuisent à Charles, 
et, je ne sais pourquoi, rien lie prévient 
en sa faveur... sa conversation est froide, 
monotone. 

jenny. Il est timide. 

Clarisse. Que veux-tu que je te dise? 
j’ai bien peur de préférer l’autre. 

jenny. Et moi, que veux-tu que je te 
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réponde, nia pauvre Clarisse?... je ne les 
connais pas , je ne les ai jamais vus... seu- 
lement , il y a dans mon cœur , et plus 
tard tu connaîtras mes motifs , il y a une 
prévention cruelle , injuste peut-être, mais 
insurmontable contre ces jeunes gens bril- 
lons qu'on appelle aimables dans le inonde, 
et dont les grâces, le beau langage obtien- 
nent partout du succès. Il suffît qu'un 
homme soit tel pour que je conseille à une 
amie de s’en délier, pour que d’avance, 
et malgré moi , je sois disposé à le haïr ; 
oui, haïr... Et si j'étais à ta place, Cla- 
risse , forcée de choisir entre les deux 
frères dont tu viens de ine tracer l'image... 
oh ! j’en suis sûre , c'est â l'homme dont 
la gaucherie, la tristesse, la timidité te 
déplaisent... c’est à celui-là , c’est à 
M. Charles que je donnerais ma main. 

CLARISSE. Tu as peut-être raison, Jenny. 
Pourtant , si tu voyais l’autre, si tu l’en- 
tendais. . . 

(On entend au-dehori ta vois de Mary.) 

mary. Non, sir Edouard, non, on n’en- 
tre pas... ma cousinel’a défendu. 

Clarisse. Justement.., c'est lui! Il est 
là ! tiens, regarde donc. 

je.nny. Oh ! je ne veux pas le voir; je 
'ne suis ici que pour toi , mon amie , et 
souviens-loi que je m’appelle Lucy de Lo- 
vendal... Au revoir... Ah ! je te le redis 
encore , et je crois avoir raison , car mes 
pressentimens ne m’ont jamais trompée... 
c'est AI. Charles qu’il faut choisir. 

'Elle remet son voile, sort par la porte s la droite 
du public. Sir Edouard entre au fond.) 


SCENE XII. 

CLARISSE, SIR EDOUARD. 

RIR ÉDOUARD, à part, en regardant Jen- 
ny qui s’éloigne. Cette dame?... Quelle est- 
elle? Mais ce n’est pas d’elle qu’il me faut 
à présent parler à miss Clarisse. 

Clarisse, à part. Sir Edouard... Il s'ap- 
proche de moi !.. Il va me parler... Ah ! 
je tremble... 

stn Édouard. A quoi pcnsei-vous, miss 

Clarisse à mon frère , n’est-il pas 

vrai? Heureux Charles !... qui se plaint 
Sans cesse de sa mauvaise fortune , et qui 
renonce volontairement, sans regret même, 
à un trésor pour lequel je donnerais, moi, 
tous les biens de la terre , pour lequel je 
douncrais ma vie. 


Clarisse. Sans regret ! M. Cbarles- 
dites-vous , renonce a ma main sans re, 
gret ? 

ÉDOUARD. Ah ! c’est que ce trésor de 
grâces , d’esprit et de qualités enchante- 
resses, peu d’atnes sont faites pour le com- 
prendre. . C’est qu’il faut un cœur bi ûlaut 
comme le mien pour sentir ce qu’il y a 
de charme et de poésie dans l'amour d'une 
femme telle que vous, Clarisse... Mais, 
mon frère, tout occupé, jusqu’à ce jour, 
de scs plaisirs de campagnard , ou bien de 
misérables spéculations de commerce, est 
resté froid devant tant de charmes... Cela 
devait être... et pourtant vous serez sa 
femme... Cela doit être encore... Ce sont 
là les liens que forme la société ; c’est un 
hasard , une loterie perpétuelle que ce 
monde, et des idées mesquines, pitoya- 
bles, de convenances et de négociations de 
famille viennent briser à jamais deux 
cœurs qui peut-être étaient destinés à s'en- 
tendre... {A part.) Je veux être damné, si 
je sais au juste ce que je lui dis. 

CLARISSE , à part. Ah ! je ne m'atten- 
dais pas à l'entendre parler ainsi... Jenny, 
si tu étais là, tu penserais comme moi que 
tes préventions sont injustes. 

ÉDOUARD. Vous ne me dites rien, miss! 
et vos regards baissés vers la terre sem- 
blent me faire comprendre que ma pré- 
sence , que mes paroles vous importunent. 

Clarisse, se levant. Oh ' sir Edouard, 
pouvez-vous avoir une telle pensée! . . Mais 
j’ai été assaillie dans cette matinée de tant 
d'émotions diverses... Cette incertitude où 
l’on me laisse, et que je dois, moi, pauvre 
femme , terminer d’un mot , aujourd'hui 
même, dans quelques inslans... Puis, ce 
langage que vous me faites entendre pour 
la première fois... 

EDOUARD. Oui, pour la première fois... 
puisqu’aujourd'hui seulement la résoluliou 
prise par mon frère a dû m’autoriser à vous 
parler ainsi... Mais, avais-je assez soufTert 
en silence... Avais-je assez comprimé cet 
amour toujours prêt à s’échapper de mes 
lèvres... Oui, Clarisse , du jour où je vous 
connus , où je vous fus présenté avec 
Charles... Celte passion était là, profonde, 
invincible . Dès ce jour il me semblait que 
nos deuxames avaient été créées l'une pour 
l’autre... que mon amour pour vous était 
écrit dans le ciel ; que sans vous tout était 
froid et sombre sur la terre... Sans vous, 
la mort .. et par vous ma vie était pleine 
d'émotions et de prestiges... Aimé de Cla- 
risse ! ah ! de quel courage, de quelle no- 
ble énergie je lue sentais animé lorsque 
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j’osais concevoir une telle espérance!.... 
Mais , pardon , miss ; l’heure approche , 
l’heure où vous serez la femme de mon 
frère... et je ne dois plus m’abandonuer 
à des rêves de bonheur qu’un autre est 
appelé à réaliser... 

Clarisse , à elle-même. Maintenant , je 
ne dois plus hésiter... et je vois clair dans 
mon cœur... 

Édouard , à part. Elle est à moi ! 

Clarisse. Ciel ! monsieur Charles ! 

SWMWSgW WS iCMWWMWStSWtWCtWMW 

SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, CHARLES. 

CHARLES, descendant lentement entre les 
deux personnages qui se séparent l’un de 
l’autre. Mon frère auprès de Clarisse ! Ah ! 
tout est fini maintenant, et je m’applaudis 
que Caleb ne soit point de retour.. . Je ne 
veux pas être un obstacle à leur bonheur. 
Clarisse... je ne lui dirai pas mes souf- 
frances , je ne lui dirai pas que je l’ai- 
mais... (Haut.) Miss Clarisse... votre père 
et tous nos amis vont se rendre dans ce 
salon... L'arrêt que vous allez prononcer, 
je suis prêt à l'entendre , à le subir sans 
murmure. 

CLARISSE, avec une sorte de dépit. Et 
sans regret , n’est-il pas vrai , monsieur ? 

CHARLES, avec effort. Oui , sans regret. 

CLARISSE , à part. Ah ! quelle différence 
entre les' deux frères ! 


SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, LORD WILLIAMS, MARY, 

UN NOTAIRE , PA RENS ET AMIS, puis 

CALEB. 

Williams. Eli bien! Clarisse... te sens- 
tu le courage de prononcer entre les deux 
rivaux? 

Clarisse. Oui, mon père.. sir Edouard, 
voilà ma main. 

sir ÉDouAnD. Ah ! je n’ose croire en- 
core à tant de bonheur ! 

(On entend Caleb crier dans la coulisse.) 

caleb. Monsieur Charles ! monsieur 
Charles!.. Où est-il donc ?...Ah ! le voilà... 
Si vous saviez... 

CHARLES. Que me voulez-vous?.. 
CALEB, a demi-voix. C’est affreux ! c’est 
infime. . . Apprenez. . . 

(H lui parle bas à l'oreille. Les autres personnages, 
excepte Marie , ne font plus attention à lui. Un 
signe le contrat. ) 

mary. Toujours dessecrets ensemble... 
Ah ! si on était curieuse. 

CHARLES , apres avoir écouté Caleb, et lui 
montrant Edouard et Clarisse qui viennent 
de signer le contrat. Grand Dieu!.. Tenez... 
regardez.... Il est trop tard !... 

(La toile tombe.) 

Fm du premier acte. 


ACTE II. 


LES DEUX AMIES. 


Un «Ion voisin de 11 chambre occupée par miss Jenny. On n’entre que par des portes latérales. Au fond une 

large fenêtre. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CHARLES, CALEB. 

CHARLES, entrant à la suite de Caleb, 
qui l'amine mystérieusement jusque sur le de- 
vant de la scène. Tout ce que vous me di- 
tes est-il bien vrai , Caleb? Mais qui apu 
vous révéler cet horrible mystère? 

caleb. La femme à qui vous avez confié 
ccs pauvres enfans, dont le père... 

Charles. Au nom du ciel, plus bas! 
Quand on le connaîtrait maintenant, cela 
ne servirait à rien... rien , qu’à nous ren- 
dre plus malheureux... Mais celte femme 
est-elle bien sûre de ce qu’elle avance... 

CALER. Oh! très-sûre... malgré la dif- 


férence de nom... car il parait qu’il en 
change avec toutes les femmes; c’est bien 
le même homme... elle l’a vu passer en 
calèche, lorsqu’il se rendait ce matin chez 
lord Williams... elle l’a reconnu... La tète 
sur l'échafaud elle jurerait encore que c’est 
lui... elle me l’a dit... 

Charles. Oh! mon Dieu! Apprendre de 
tels malheurs lorsqu’ils sont désormais 
irréparables ! Et mon frère ! Etre obligé 
de le haïr davantage à mesure que j'ap- 
prends à le connaître ! Caleb , je vous en 
prie , respectez à jamais le repos de ma 
famille ; ma mère , vieille et souffrante , 
ne supporterait pas une tache à l’honneur 
du nom qu’elle porte. Mon frère lui* 
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mime doit ignorer que ce aecret nous 

est connu. En sa présence, sachons con- 
tenir notre colère et notre juste indigna- 
tion. Maintenant, elles seraient inutiles. 

CALER. Tiens! ça soulage! 

GU ARLES. Vous aviez autre chose à inc 
dire, n’est-ce pas, mon ami? lorsque vous 
jn’avcz introduit avec précaution dans 
ce vieil appartement. 

caleb. Oui... et m’y voilà. Il y a ici 
au château une jeune dame qui se ca- 
che. 

Charles. Une jeune dame! 

CALEB. Cela vous étonne, et moi aussi, 
mais ma petite soeur... 

Charles. Ali! c’est elle qui vous a dit... 

CALEB. Non, au contraire, elle n’a 
rien voulu me dire i c’est la première fois 
que je l’ai trouvé discrète, d’où je conclus 
qu'elle ne sait rien du tout , d'où je con- 
clus qu'il y a là dedans quelque chose de 
giave et d'important... c'est encore une 
raison de plus pour tout connaître. 

chaules. Et c'est moi que vous associez 
à votre curiosité. 

CALER. Oui, parce que sir Edouard est 
dans le secret. 

Charles. Mon frère!., une femme est 
ici, cachée, et mon frère n’est pas étranger 
à ce mystère!.. Parlez, Caleb, parlez... 

caleb. Je gagerais qu’il l'a amenée lui- 
mème au château , car je connais toutes 
les amies de miss Clarisse et je n’ai pas 
reconnu celle-ci. 

Charles. Ainsi, vous l’avez vue? 

CALEB. Oui, et je veux vous la faifé 
voir... imaginez qu’a près la cérémonie, sir 
Edouard s’est dirigé de ce côté en s'assu- 
rant que personne ne l’observait. .. moi, 
je l'ai suivi , mais il allait pénétrer dans 
cette partie du château quand il m'a- 
perçut. 

CHARLES. Alors, que fit-il?.. 

Cii.eb. 11 eut l’air de regarder d’un air 
indifférent ; moi , je m’approchai de lui, 
sans lui laisser croire que je me doutais 
de quelque chose : Oh ! oh ! lui dis-je tout 
bonnement, que faites-vous donc là, sir 
Edouard? — J’examine cette vieille archi- 
tecture, me répondit-il, le style en est go- 
thique... — Oui, oui... — Et cette partie du 
château est inhabitée? me dit-il encore... 
Oui, oui... Là-dessus, il me quitta, je vis 
bien qu’il était contrarié; mais dés qu’il 
eut rejoint lord Williams, je me glissai 
tans bruit jusqu’ici où j’aperçus une jeune 
femme, bien jolie, mais pâle, très-pâle, 
et si préoccupée qu’elle n’entendit pas le 
bruit que je fis en entrant : elle était là. à 


cette place ; elle rêvait d’un air mélan- 
colique-, moi, j’étais tout ému... il m’a 
semblé qu’elle souffrait.... et je ne sais 
pas si vous êtes comme moi , je ne peux 
pas voir souffrir une femme ; alors je me 
suis esquivé tout doucement pour ne pas 
lui faire peur.... et je vous ai cherché 
partout pour vous raconter ça.... Qu’en 
dites-vous ? 

CHAnLES. Ma surprise est extrême; mais 
comment apcrçevoir cette femme? 

Caleb. Elle est saus doute daus la cham- 
bre bleue , au bout de la grande galerie, 
c’est la plus habitable de ce pavillon.... 
laissez-moi , et surtout marchons avec oru- 
dence... 

(IU vont sortir p»r le cAtê que vient d'indiquer Ca- 
leb. Mary entre en scène par le même côté et 
ae trouve face à face avec sou frère.) 
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SCENE II. 

Les Mêmes, MARY. 

CALEB. Ma petite. sœur!.. 
mary. Caleb et M. Charles! Eh! que 
venez-vous faire ici, messieurs?.. 

CALEB. Et qu’y venez-vous faire vous- 
inéine, Mary? ( Bas à Charles. ) Je me 
trompais. .. elle est du complot... Elle soi t 
de la chambre bleue... Je vais la faite 
parler. Ce n’est pas difficile 

mary, « pjrl. Caleb me paraît être au 
courant de tout... et cette dame s'obstine à 

Î arder le plus profond silence ! Je vais 
es interroger adroitement... (//««<•) Lit 
bien , monsieur Charles , que dites-vous 
de ce qui se passe? 

caleb. Ma petite Mary... je suppose 
que tu ne viens pas ici sans sujet, réponds- 
moi franchement, tu sais qu’une femme 
habite en secret ce pavillon? 

mary. Puisque vous le savez aussi, 
Caleb , je ne vois pas la raison de dire le 
contraire. Mais i mon tour, monsieur, 
m’est-il permis de vous demander franche- 
ment pourquoi cette dame exige qu ou 
fasse un mystère de son arrivée ici , au 
moment du mariage de miss Clarisse ? 

caleb. Comment , Mary, vous l’igno- 
rez? 

MARY. Parfaitement. 
caleb. Et vous voulez le savoir? 
mary. Est-ce que cela se demande, 
mon frère? 

caleb. Mais ne commettons pas d’im- 
nrndence... car c’est un mystère... ( Bas 
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a Charles.) Elle v vient ! elle y vient ! 

MARY. Un très-grand mystère, je n’ai 
rien pu découvrir malgré tous mes efforts, 
et je suis impatiente... 

caleb. Voyons d'abord tout ce que 
vous connaissez de cette aventure, pour 
savoir si nous devons parler. Cette dame, 
vous l’avez vue.... 

MARY. Sans doute, tout - à- l’heure 
même, puisqu’il m’est permis de péné- 
trer auprès d’elle. 

CHARLES et caleb. Eh bien? 
mary. Eh bien... -elle m’a paru sin- 
gulière... elle passe d’un extrême à l’au- 
tre , et dans certains motnens il me sem- 
blait qu’elle n’avait pas tout-à-fait sa 
tête à elle... mais je me suis trompée, 
je le vois à présent , et je nie doute qu’il 
s’agit d’un mystère dont un de ces mes- 
sieurs doit être le héros... M. Charles, 
pcui-ètre.... 

Charles. Moi! quelle idée! 
mary. Maintenant, mon petit frère, 
j’ai dit tout ce que je sais... à ton tour. 
Caleb. Voilà déjà la tète de ma sœur 
ui voyage... mais si milord et miss 
tarisse n’ont pas jugé à propos de vous 
en dire davantage, Mary, nous devons les 
imiter. 

mary. Oh! je vous en prie, monsieur 
Charles, apprenez-tnoi. .. 

caleb. Silence! je crois entendre... 
JURY. Oui , celte dame qui vient dans 
la galerie avec miss Clarisse.. . 

CHARLES, s'écriant. Ciel! qu’ai-je vu? 
Je ne ine trompe pas , Caleb ! C’est elle ! 
mary. Qui donc? 

Charles. Elle auprès de miss Clarisse... 
venez, venez, Caleb, miss Mary, je vous 
en conjure, pas un mot, pas un sèul mot 
de ce que vous savez. 

Caleb. Entends-tu , Mary, pas un mot 
de cg que tu sais. 

(Il sort, en collant à la suite ds Charles, par une 
des portes latérales. Jenny et Clarine entrent 
nu inslAnt après, du côte opposé.) 

SCENE III. 

MARY, puis CLARISSE et JENNY. 

MARY. Pas un mot de ce que je sais... 
ce n’est pas difficile de les satisfaire... je 
ne sais rien du tout. 

CLARISSE , amenant Jenny. Sois sans 
crainte... ah ! c’est vous, Mary. 

Mary. Je viens auprès de madame , 
afin de savoir si mes soins peuvent lui 
être utiles... 


jenjiy. Je vous remercie, miss. 

Clarisse. Laisscz-nous, ma chère cou- 
sine, je vous en prie. 

mary. Encore! 

CLAntssE. Et si mon absence était re- 
marquée , donnez quelque excuse , je ne 
tarderai pas à reparaître au milieu de 
nos amis. 

Mary. Tous les préparatifs du départ 
se font, l’heure ne peut tarder... 

jEJiXY. Partir!... l’ai-je bien entendu! 

CLARISSE. Allez, Mary... 

H vnY, « part. 11 est décidé que je ne 
saurai rien ! 

« M s s mM w swMmimw m swswwsiMt 

SCENE IV. 

JENNY, CLARISSE. 

JENNY. Qu’a-t-clle dit? partir!... 

Clarisse. Pour un jour seulement, 
rasstire-toi. La inère de mon mari , lady 
Melvil, qui est vieille et souffrante, a exigé 
que le bal eût lieu dans le château de son 
fils, où elle demeure... Une distance de 
quelques milles sépare celte habitation 
de la nôtre... 

jenny. Ah! tu vas partir!... pour un. 
bal!... pour la demeure de ton mari... 
oui, laisse-moi seule avec mes chagrins... 
ma présence glacerait ton honheur.' 

CLAniSSE. Avant tout... je veux con- 
naître tes peines et les partager... je n’ai 
pu m’échapper plutôt... sir Edouard était 
auprès de moi.... 

jenny. Sir Edouard?... C’en est donc 
fait!... C'est lui qui est ton mari! 

Clarisse. Oui, je suis heureuse... et 
pouriant'je n’ai pas suivi tes avis...par- 
donnc-inoi d’aimer celui des deux frères 
qui m’aimait le plus... sans les connaître, 
sans les voir, tu te trompais, Jenny; et 
moi maintenant , je puis descendre dans 
mon cœur, j’ai cessé d’élre inquiète, rê- 
veuse , ce n’est plus l’indécision cruelle , 
c’est le bonheur... Ses actions, ses regards, 
semblent me le prouver, il s’approche de 
moi avec ce maintien qui fait tressaillir ; 
il parle et sa voix douce retentit dans mon 
cœur, et toutes ses paroles s’y gravent... 
oui, Jenny, je l’aime, j’en suis sûre , je 
n’ai plus d’embarras et de craintes... Tu 
le verras, sir Edouard... et je ne doute 
pas que tu n’approuves mou choix. 

JENNY. Chère Clarisse!., oui oui , je 
paraîtrai devant ton mari... mais te rap- 
pelles-tu notre enfance? tu étau bonne , 
douce... moi, vive et rieuse... Clarisse, ue 
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sois pas trop sévère, ouvre pour moi ton 
cœur à la pitié, il est pur , fju'il soit cotn- 

Ï ratissant.. . pardonne-moi dctre si mal- 
leureusc... si tu me blâmes, ne me re- 
pousse pas , je suis déjà trop punie. 

Clarisse. Du courage ! poursuis. Je 
souffre de te voir ainsi. 

JENNY . se relevant et avec an peu d'égare- 
ment. Clarisse , il y a tant de désordre dans 
mon cœur et , parfois inème , dans ma 
faible raison... J’étais heureuse et tran- 
quille comme toi lorsqu’il s'offrit à lues 
yeux. 

CLARISSE. Qui donc ? 

JENNY. Celui pour qui je me suis perdue, 
oui, perdue... Oh ! ne détourne pas tes re- 
gards... car je pourrais te dire pour me 
justifier, Clarisse, les paroles que tu m'a- 
dressais tout-à-l’heure ; lui aussi , il avait 
une voix qui allait à l’aine , un maintien 
qui parlait en sa faveur, et moi , orphe- 
line, moi, oppi imée par un tuteur dont le 
seul but , la seule espérance était de me 
ravir ma fortune, je trouvais en lui un 
ami, un protecteur ... un frère... il me 
demanda de le suivre, je le suivis... j’é- 
tais maîtresse de ma main , de mon 
cœur... j’aimais , j'étais aimée , et ce- 
pendant , dès que j'eus franchi le seuil 
de cette maison , cette maison qui avait 
été celle de mon père , le sentiment de ma 
faute vint abattre cette orgueilleuse li- 
berté dont je me croyais soutenue ; je n’a- 
vais de force que par lui , et comme une 
victime, j’obéissais, muette, tremblante... 
CLARISSE. Pauvre Jenny... 

JENNY. Ce fut dans un vieux château 
qu’il me conduisit... oh 1 tout est encore 
présenté ma mémoire, je me suis si sou- 
vent rappelé les moindres circonstances de 
cet événement terrible!., là, dans une 
salle, plus petite encore que celle-ci, de 
vieux portraits de famille l’ornaient... je 
les vois toujoursdansleur sombre majesté. .. 
là... là... puis là... à droite, une porte se- 
crète par laquelle j’entrais... puis un prie- 
dieu devant lequel on me fit agenouiller 
( elle indique le fund du théâtre ) , lors- 
ue minuit sonna pour demander au ciel 
c bénir notre union... quelques amis, 
un ministre supposé nous attendaient... 
on prononça nos noms , on simula tout ce 
qui pouvait abuser tna simplicité, me faire 
croire à l'estime de moi-même, et quel- 
ques jours apres , Mortimer... Mortimer, 
c'était lui, cet homme... sur le visage du- 
quel je n’avais lu jusqu'à ce jour que l'a- 
mour le plus pur et le dévouement le plus 
•incère... cet homme qui me disait avec 
tant de conviction et d’éloquence que nos 


aines avaient été créées l’une pour l’autre, 
que ma vie était le foyer de la sienne , que 
notre amour était écrit dans le ciel... 

CLARISSE , se rappelant avec effroi les pa- 
râtes qui lui ont été dites au premier acte. 
Grand Dieu ! qu’entends-je ? comment ! il 
t’a dit tout cela , Jenny ? 

jenny. Sans doute... 

Clarisse, à elle-même. Ah ! mon Dieu! 
mon. Dieu! et ce matin, ce matin même , 
sir Edouard... il me parlait ainsi , lui... 
et j'y croyais , moi... ah ! Jenny , que de 
chagrin tu me fais !.. 

Jenny. Tu pleures! Clarisse, et pour 
moi... ah ! que je te remercie!., oui , ces 
discours menteurs avaient exalté ma tète. 
Mortimer était pour moi plus qu’un ami, 
plus qu’un époux, c’était un Dieu, Clarisse, 
et Mortimer m'a trahie, abandonnée, moi, 
qui m’étais perdue pour lui , moi , la 
mère de son enfant. 

CLARISSE. Ah! malheureuse ! 

jenny. Oh ! oui... bien malheureuse... 
car on me l’a enlevé cet enfant , ma seule 
joie, ma seule consolation dans mes misères, 
dans mon abaissement... on me l’a enle- 
vée... on m’a dit que long-tems, bien 
long-tems, j’avais perdu la raison... et 
qu'on m’avait arraché mon fils pour m'en- 
pêcher de lui donner la mort!.. Tu fré- 
mis, Clarisse... mais tu ne peux croire à 
cette horrible supposition, n'est-ce pas? 
car une mère, si folle qu’elle soit, ut 
peut vouloir égorger son enfant. 

(Elle tombe tle.e, perce sur un fauteuil.) 

CLARISSE. Reviens à toi, Jenny, reviens 
à toi... je le vois, ta raison va t'abandon- 
ner encore... Oh ! mon amie , par pitié... 

JENNY. Non , non , je suis calme main- 
tenant... Clarisse, je ne puis calculer ce 
qu’il y a de vrai ou de faux dans tout ce 
u’on m’araconté sur moi... ce que je puis 
ire, c’estque, depuis quinze jours bientôt, 
il faut que je ne sois plus folle, puisqu’on 
tn'a laissée libre , puisque je suis dans tes 
bras... tu vois bien que de tels malheurs, 
je devais les confier à toi seule... Clarisse, 
tu me l'as promis , tu prendras pitié de 
moi et tu me pardonneras. 

Clarisse. Espérons que tu retrouveras 
ton fils, et qu’un jour ce Mortimer lui- 
même... Jenny, le retnordsa fait plusd’un 
miracle... et plus tard , quand j'aurai des 
droits sur le cœur de sir Edouard, de mon 
mari. .. c’est un défenseur que tu trouveras 
en lui. 

jenny. Oui , oui... je veux le voir , cet 
homme que tu as choisi... il partagera ta 
compassion... oui , je le verrai, je saurai 
l’attendrir... conduis-moi près de lui. 



LA FOLLE. 


CL MUSSE. Aujourd'hui, au milieu de 
cette fête, aurai-je la force?.. Non, da- 
bord, je veux parler à mon père... et si 
je puis... Atteuds-moi , Jenny... quel- 
ques minutes seulement , et je suis à 
toi. 

(Elle sort.) 

SCENE V. 

JENNY , seule. 

Elle me quitte! elle ne peut plus sup- 
porter ma présence , et moi, était-ce donc 
ainsi que je devais paraître devant la com- 
pagne de mon enfance? ne devais-je la re- 
voir que pour trembler devant elle? de- 
vais-je cacher un nom flétri , avoir recours 
au mensonge!.. Cependant l’homme, que 
lord Williams, a choisi pour sa fille, doit 
être digne de ma confiance s’il est digne 
de Clarisse... il saura m’accorder la pro- 
tection qui m’est due à moi , être faible , 
sans défense , et qui peux sans rougir des- 
cendre dans mon cœur... Oui , plus je sens 
la profondeur de ma chute , et plus je me 
relève à mes jiropres yeux... Clarisse!.. 
Oh ! je suis soulagée d’une partie de mes 
peines depuis que je lésai confiées... Ah! 
écrivons... oui, écrivons... à mon tuteur... 
et lui aussi peut-être , malgré tout son 
égoïsme , toute sa haine , il prendra pitié 
de moi. 

( Elle i» met à une table, et elle c’cril.) 


SCÈNE VI. 

JENNY , SIR ÉDOUARD. 

SIR ÉDOUARD , entrant doucement, et se 
parlant à lui-même. La voilà !.. c’est singu- 
lier, j’éprouve une certaine crainte qui ne 
s’accorde guère avec la curiosité qui me 
pousse... 

JENNY. Ma main tremble. 

SIR ÉDOUARD. En vérité cet air de tête 
est d’une élégance!., la dame mystérieuse 
est fort attrayante... Soyons galant, ai- 
mable, et nous ferons tout excuser. . . même 
notre témérité : les femmes aiment beau- 
coup les téméraires. 

JENNY. Clarisse reviendra-t-plle ? je le 
voudrais... elle est près de son Édouard... 
et bientôt , je l’espère... 

SIR Édouard. Approchons... 

(Juifju’t cet initant, Jenny toujourt asiite devant 
la table, tourne le dos à sir Edouard. Ici elle a 
jeld sa plume, te lève, et te trouve lace à face 
avec lus.) 
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Jenny. On vient... Ciel! Mortimer! 

SIR ÉDOUARD , à part. Jenny ! qu'ai-je 
vu?.. 

JENNY. Toi! toi! que viens-tu faire? 
Parle donc ? veux-tu ma vie après l’hon- 
neur?... Toi, dans cette maison! 

sir Édouard. Jenny , au notn du ciel , 
calme-loi... Après mille recherches infruc- 
tueuses , je suis enfin parvenu à connaître 
ta retraite... 

JENNY. Lui ! auprès de moi.'.. 

SIR ÉDOUAnD. Jenny, écoute et par- 
donne... 

jenny. Va-t'en! va-t’en, tu veux me 
tromper encore. . . et lu ne me parles pas de 
tou fils? 

sir Édouard. Ah ! Jenny!... toi, mon 
Gis, j’ai voulu vous fuir.... Oui, des pro- 
jets d’ambition, des rêves de grandeur que 
je hais aujourd'hui, que jedésavoue... Mais 
à l’aspect des mers qui allaient nous sé- 
parer, l’ainour a ranimé mes forces, mon 
courage ; j'ai compté sur ton pardon , 
Jenny... Chère Jenny, avant de t’expliquer 
mes nouveaux projets , assure-moi que tu 
crois à mou repentir... que tu veux croire 
encore à mon amour. 

, JENNY. Parle, au nom de notre en- 
fant ! 

sir Édouard. Ou m’offre un asile sur 
le continent , en France. 

jenny. Oh ! oui... fuyons, fuyons pour 
jamais l’Angleterre , qui fut le témoin de 
ma honte, de ton cruel abandon... Mor- 
timer... ordonne , et je pars. 

sin Édouard. Oui , cette nuit même... 
(A part.) Comment faire ? 

jenny’. Cette nuit?... oui! cette nuit... 
Je ne paraîtrai pas devant cette famille... 

sir Énou.AnD. Suis-moi... Je vais tout 
préparer pour notre départ, puis j'accours 
à tes pieds, dans tes bras... 

jenny, avec défiance. C’est encore une 
absence... une séparation... 

sir ÉDOUARD. Non, plus de séparation. 
Viens, viens Jenny... un ami sûr, dé- 
voué , doit te conduire... 

.JENNY. Monsieur, ce sont aussi desatnis 
qui vous servirent le jour de notre ma- 
riage... 

Sir ÉDOUARD. Eh bien !.. eh bien ! oui, 
Jeuny, je t’ai indignement trompée; mais 
si je suis près de toi , tu le vois bien , c’est 
pour tout réparer... Je t’en conjure, au 
nom de noue fils, il faut partir. 

JENNY. Ah ! notre fils... Tu me le ren- 
dras, n’est-ce pas?.. 

sir Édouard. Oui, oui , bientôt... de- 
main... ce soir même.... Mais, viens... 
viens. 
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JENNY. Oh ! ne me trompez pas, mon- 
sieur... n'abusez pas encore dénia crédu- 
lité; il faut, pour être moins malheu- 
reuse, que je me confie sans réserve à 
vous... Je ne suis plus seule, monsieur, 
notre enfant est un lien indissoluble.... 
ne le privez pas d’un père... Vous seul 
pouvez nous rendre l'honneur à tousdeux, 
et l'honneur fait vivre avec courage. . . Par 
pitié ! avant du me livrer à l'espérance , 
que je suis sure du n'ètre point trahie... 
Ah ! vous ne savez pas quel foyer de dou- 
leur est là... Je sens que je ne pourrais 
plus suppoi ter une si cruelle épreuve... Me 
me trompez ;>as. . ne me trompez pas , 
monsieur ? 

( Elle tombe à s«s genoux.) 



SCENE Vil. 


Les Mêmes, CLARISSE. 

Clarisse. Que vois-je !... sir Edouard 
ici ? et Jenny à scs pieds ! 

JENNY, poussant un cri. Ah !... que dis- 
tu ?... Sir Edouard?... lui... ah! 

(Elle tombe évanouie.) 

CLARISSE, lui donnant des secours. Que 
s'est-il donc passé , monsieur ? Comment 
vous trouvez-vous auprès d'elle?... 

sir Édouard. Comment?... Je. croyais 
cet appartement inhabité... J'ai vu briller 
•le la lumière... 

Clarisse. Oui , oui, monsieur.... C’est 
une amie d’enfance dont la raison est af- 
faiblie par la douleur... 

Bin Édouard. Je l’ai pensé, car en m’a- 
percevant elle m’a salué du nom de Mor- 
timer... 

Clarisse. De nouveau le souvenir de 
ses maux a troublé tout-à-fait sa raison. 
(Jenny renient à elle.) Elle reprend scs sens. .. 
Chère Jenny... 

jenny. Je vis encore Que s’est-il 

passé?... 

Clarisse. Sois sans inquiétude. 
jenny. Quelle voix ! 

Clarisse. J’ose vous prier de faire pré- 
venir miss Mary, sir Edouard... 

JENNY, sortant tuut-ù-roup de sa stupeur. 
Sir Edouard !... Ah !... lui ! lui !... 

(Sa figure se contrarie ; ses yeux sont égarés; elle 
rit frénétiquement.) 

CLARISSE. Son état me fait trembler... 
JENNY. Sir Edouard ! lui!.. 

(Rires convulsif».) 

CLARISSE. Helas ! sa raison s'égare de 


plus eu plus , et je n’en conçois que trop 
facilement la cause... Le souvenir de ses 
peines... Sii Edouard , ayez pitié d’elle. 

jenny, toujours Jolie. Sir Edouard? Tou- 
jours ceuotn ! (// Claris se.) Qui êtes-vous? 
que me voulez-vous?.. Lui, lui, c’est Mor- 
timer... Nous allons en France... partons, 
les chevaux sont prêts... l’ami est Là... Je 
ne suis plus une fille déshonorée... il re- 
vient réparer ses torts. 

Clarisse , étonnée. Que dit-elle? 

sut ÉDOUARD'. Le spectacle de cet éga- 
rement vous affligerait trop , madame.... 
Venez, venez , je vous en supplie. 

CLARISSE. Il faut... il faut appeler tout 
le monde , monsieur... Allunl n la fenêtre 
du fond. Au secours ! au secours! Ma voix 
n’arrive pas jusqu'à eux... Je cours... 

(Edouard va la suivre.) 

JENNY, arrêtant Edouard. Où vas-tu?... 
je te suis... la voiture est là. 

sir Édouard, has u Clarisse. Prêtons- 
nous un peu à son délire... c'est le seul 
moyeu de l'apaiser. 

CLAnissE, tas. Mais arec prudence; 
l'espoir détruit fait tant de mal... 

JENNY, qui s’est glissée près d’eux pour 
les écouter. Oh! oui , bien mal. 

sir Édouard. Mais l’espoir réalisé ?... 

jenny. Fait tout oublier. 

sir Édouard. Faites vos adieux à votre 
amie... uous allons tout préparer pour le 
départ... et de notre côté... 

JENNY, s’imaginant mettre un sehu! 1 . 
Je suis prête. 

sir Édouard , tas à Clarisse. Elle est 
plus calme. 

ci.ani.ssE , tus. Oui , vous pouvez pré- 
venir mon père. 

sir ÉDOuanD. Je 11e saurais consentira 
vous laisser seule avec clic. 

Clarisse, id. Eh bien!... nous allons 
l’enfermer un instant... un seul. 

SIR ÉDOUARD. Je reviens bientôt vous 
chercher. 

J ENN Y , tris— joyeuse , cmlrassont Clarisse. 
Adieu !.... adieu... Sois heureuse, toi... 
sois heureuse ! 

(Sir Edouard et Clarisse sortent et ferment les 
portes doucement. Jenny est assise. ) 

SCENE VIII. 

JENNY, seule. 

Quitter l’Angleterre... vivre avec lui , 
pour lui, c’est le bonheur... Nous passe- 
rons pat Londres; nous ptendrons mon 
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fils... Cette chcre Clarisse.... mais pour- 
quoi l’appelait-elle sir Edouard ? pour- 
quoi?... pourquoi ?... Je veux... je veux 
le savoir... descendons .. [Courant rapide- 
ment d’un bout à l’autre du salon.) Cette 

porte est fermée celle-ci de même... 

on m'enferme... on craint ma présence... 

( On entend uu fond un air de contredanse, 
la figure de la jolie prend toute l’expression 
d'une guité presqu’enjantine.) De la musi- 
que .. des danses... C’est le mariage de 
Clarisse que l’on célèbre... Oui, la voilà ! 
on la félicite ainsi que son mari... son 
mari... ah! c’est lui ! [avec epuucuntc) c’est 
lui !... Clarisse ! Clarisse! c est mou bien! 
c’est Mortimer... Arrêtez !. ils ne m’eu- 
tendent pas... {llf descendant ta scène.) Que 
vais-je faire ?... Tout est expliqué main- 
tenant... elle est sa femme... et moi je 
suis abandonnée... Abandonnée !... non... 
rien ne peut me retenir... Mortimer!... 
Mortimer ! 

(Elle eil relotirnle prlcipHsniinMI virl le fond 
du ihl&lre, el v. se jeter p.r Is leiiélrc, lutnjuc 
Cslcb mille en scène el U prend dans scs br.it.) 
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SCENE IX. 

• 

JENNY, CALEB, LORD WILLIAMS, 
MARY, et peu après , CLARISSE, 
les Invités , CHARLES et stu 
EDOUARD. 

CALEB , entrant le premier. Que faites- 
vous , malheureuse ? 

(Il l'arrête*) 

jennt. Laissez-moi !... laissez-moi !... 
pourquoi me retenir?.. H est là, il a ma 
foi... c’est le père de mon enfant. 

lord YVLL1AMS. Cahuez-vous, au nom 
du ciel, calmez-vous... 

JENNY. Je vous dis que je l’ai vu. (/ n 
apercevant Châties qui entre. ) Ali ! mou 
fils 1 mou fils!... rendez-moi mou fils' 

(Elle se jclie au* genou* île Charles. — Bflou%e- 
nient gênerai. 6ir Edouard qui est cuire dan 
la foule, demeure au foutl avec tout le monde, 
et regarde en silence ee qui se passe sur le de- 
vant de la scène. La toile tombe,) 

FUI DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


LE COUCHER DE LA MARIEE. 

Un petit salon gothique. Au fond, h droite et ?t pwclie, deux portes ouvertes à deux battant nu lever du ri- 
deau et an ddh desquels on voit un secnt.d salon, plus grand et plusriebeque le premier ; il est éclairé par 
des lustre». A droite et h gauche des table» de jeu garnies de joueurs. L'orchestre joue des airs de danse. 
Des cavaliers se promènent en causant avec des dames, etc. Au fond du petit salon, entre les deux portes, un 
prie-dieu, et au-dessus, des portraits de famille. 


SCE1NE PREMIERE. 

MARY, CALEB. 

(Tous deux sont en grande toileitc. Calcb a l’air 
très-embarrassé de son habit & la mode. L un 
et l’autre entrent par une des portes du fond en 
se querellant ensemble.) 

CALEB. Non , non , non , et mille fois 
non, je te dis que je ne le veux pas. 

MARY. Et moi, je le veux. 

CAlEB. Raison de plus ! je t’aime beau- 
coup , ma petite sœur , mais tu me feras 
l’amitié de me laisser tranquille. Bon- 
soir. 

mary. Un instant, lu resteras ! 

• CALEB. Oh! que c’est impatientant ! . . . 
j’ai pourtant bien autre chose à faire que 
de t écouter ! 

mary. Là!... comme c’est galant, un 
frère ! refuser de danser avec sa sœur ! 
CALEB. Je n’aiine pas la danse. 
mary. Souffrir que je fasse galerie, dans 
une si belle soirée... avec une si belle 
robe !... un cadeau de ma cousine avec le- 
quel j'espérais bien éclipser toutes ces no- 
bles dames qui ont l’air de me dédaigner, 
moi, pauvre petite provinciale... et parmi 
tous ces grands seigneurs, leurs maris, 
ou leurs frères , ou leurs cousins... il y 
en a beaucoup qui me regardent . qui me 
regardent même d’une manière très-ex- 
pressive... mais pas un ne s’approche de 
moi pour me demander d’être mon cava- 
lier... Oh! si je parvenais à danser une seule 
fois, je serais bien vite retenue pour toute 
la soirée... j’en suis sûre... c'est toujours 
comme ça !.. . mais il faudrait quelqu'un... 
le premier venu... seulement pour com- 
mencer, pour encourager les autres... Et 
dire qu’on a un frère, et qu’il ne veut pas 
,e décider à donner ce bon cxcmple-là... 
lui, qui a juré à ma mère de veiller sur 
moi, de me protéger, de faire tout ce qu’il 
lui serait possible pour mon bonheur... il 
me refuse une contredanse, une pauvre pe- 
tite contredanse, c’est affreux , c'est abomi- 
nable, et jamais je ne vous pardonnerai. 


Caleb. Eh bien! ne me pardonne pas, 
ça m’est égal... mais laisse-moi tranquille... 
je ne danserai pas, je ne veux pas danser. . . 
d'abord, je ne serais pas à mon aise au mi- 
lieu de tous ces gentilshommes... oh! si 
c’était comme dans notre vieux comté de 
Glascow, sur la grande place de notre vil- 
lage... rien qu’avec des amis, des égaux... 
je ne dis pas. .. on saute, on rit, on chante, 
on donne un bon gros baiser à sa dan- 
seuse, elle vous rend un bon gros soufflet. .. 
bien ! très-bien ! voilà le plaisir ! voilà le 
bonheur !... mais ici... avec des lords! des 
ladys!... ça ne me va pas... je n’aime pas 
qu’on se moque de moi... c’est déjà bien 
assez d'avoir mis cet habit à la mode, qui 
me gêne, qui me fait mal, qui me donne le 
torticolis.. . et qui est cause que j’ai voulu 
boxer tout-à-l’heure avec deux grands co- 
quins de laquais qui avaient l’air de rire 
en me regardant... j’en ai trop de cette 
fête-là, j’en ai beaucoup trop. 

mary. Et moi, je n’en ai pas assez. 

(Ici U musique du bel s’est interrompue un 
instant.) 

CALEB. D’ailleurs, j’ai en tête des choses 
bien autrement importantes que le bal, la 
danse , et le mariage de ma cousine au 
soixantième degré. (A part. ) Cette pauvre 
miss Jenny! Qu’est-elle devenue, mon 
Dieu! qu’est-elle devenue? 

m ary. Hein ! qu’est-ce que tu dis? 
caleb. Rien... ça ne te regarde pas. 
mary. Bien obligée. 
caleb. Adieu! 

mary. Allons, c’est fini, je ne danserai 
pas aujourd’hui. 

(Sir Edouard, en costume très-riche, très-élégant, 
est entré pendant ces derniers mots, donnant la 
main à Clarisse, toujours en toiletta de mariée. 
Caleb s'arrête en les voyant.) 
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SCÈNE II. 

Les Mêmes, SIR ÉDOUARD, CLARISSE. 

EDOUARD, qui a entendu lu dernière phrase 
dite pur Mary. Pourquoi donc, mon en- 
fant ? Si le marie vous suppliait d’être sa 
danseuse . auriez-vous bien la cruauté de le 
refuser ? 

MARY. Sir Édouard... certainement... 
Oh! non, je ne refuserais pas... jamais, 
ce n’est pas du tout dans mon caractère... 
Édouard. Je suis trop heureux alors... 

(Il lut offre » main.) 

MARY, se retournant vers Catch . Tu vois 
que tout le inonde n’a pas aussi mauvais 
cœur que toi. 

sir Édouard. Il faut donc que je vous 
abandonne, ma chère Clarisse ; mais notre 
petit cousin Caleb n’est -il pas là? Il 
va vous offrir sa main pour compléter 
notre quadrille. 
caler. Moi ! 

sir Édouard. Est-ce que cela vous con- 
trarierait, mon cher cousin? 

CALER. Au contraire!... comment donc, 
ça me fera beaucoup de plaisir, mon cher 
cousin. 

(Il ofTre sa main à Clarisse.) 
mary. Là! c'est bienfait... tu danseras 
malgré toi. 

CLARISSE, à part, en regardant Caleb. 
Lui , du moins , il me donnera peut-être 
des nouvelles de Jenny. 

(La musique du bal recommence.) 

SIR Édouard. Le signal! venex , miss. 
MARY. Oh! que je suis heureuse! 

( Ils sortent.) 

CALES, regardant dans la coulisse. C’est 
lui! M. Charles! le voilà!... 

(Il a quitté la main de la mariée.) 
CLARISSE. Eh bien, mon cousin ? 

CALER. Ah ! pardon , pardon , ma cou- 
sine. .. me voilà ! me voilà !... (d part.) Je 
perds la tête ! Il faut danser dans un mo- 
ment comme celui-là! ( S’efforçant île rire 
et de paraître joyeux.) Ah! ali! ah! dansons, 
dansons, ma cousine. 

(Il la prend par la taille, la fait sauter arec lui, 
et sort en Gansant une espèce de galop rampa - 

Î 'n.ird. — Les portes du deuxième sulon se re- 
ermeni. Charles entre en scène par une des 
portes latérales do premier salon.) 

SCÈNE III. 

CHARLES, seul. 

Toutes mesdémarches ont été inutiles!.. 
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je n’ai pu découvrir cc qu’il a fait de cette 
pauvre folle, de son enfant !... Il faut pour- 
tant, il faut que je les retrouve... car j'ai 
juré de leur servir de protecteur jusqu’à 
mon dernier soupir... je tiendrai mou ser- 
ment, pour réparer du moins les parjures 
de nton frère. . . Je sais tout à présent, c'est 
ici mente, c’est devant ces portraits de nos 
aïeux, c’est en prenant à témoin le ciel et 
le vieil honneur de notre famille , qu’il a 
trompé lâchement la malheureuse Jenny... 
et aujourd hui ! ( écoutant la musique et je- 
tant les yeux vers le fond du théâtre) au- 
jourd’hui cette fête... il épouse, il trompe 
une autre femme! et je l’aimais, Clarisse! 
je l’aime encore!... et elle me préfère ce- 
lui qui la fera tant souffrir!... je n’ai pu 
m’opposer à ce fatal mariage... car je ne 
connaissais pas encore toutes les fautes , 
tous les crimes de sir Edouard... et main- 
tenant que je n’ignore rien , maintenant 
que le passé doit me glacer d'épouvante 
pour 1 avenir de Clarisse, je ne puis encore 
dévoiler à tous la conduite de cette homme, 
je ne puis me placer sur son (tassage et lui 
jeter une provocation à la face, en appeler 
au jugement de Dieu pour la vengeance 
de ses victimes... car ce misérable est mon 
frère ! 

pop 

SCENE IV. 

CHARLES , CALEB et CLARISSE , SIR 
EDOUARD et MARY, danseurs et dan- 
seuses. 

(L«1 portes du deuxième talon se rouvrent ; la ma- 
nque, qui avait été exécutée en sourdine pendant 
ce monologue , prend un caractère plus vif et 
plus animé; dans un instant, tous les invités 
dansant la gigue écossaise, vont rapidement du 
deuxième salon dans le premier. Caleb est tou- 
jours avec Clarisse.) 

CALER, dansant. Sir Charles , attendez- 
moi... quand le galop sera fini, nous cau- 
serons. 

(Il disparaît — Sir Edouard arrive le dernier, dan- 
fant avec Mary.) 

Charles. Sir Edouard, arrêtez... il faut 
que je vous parle. 

Edouard , dansant. Comment ! tu ne 
danses pas , mon frère ! tu as tort ! c’est 
une danse charmante que notre gigue écos- 
saise... 

(Il disparaît. La gigue a continué. Clarine c t Caleb 
se retrouvent en scène.) 

CALER, dansant. Je ne peux pas me dé- 
ranger... je danse avec la mariée... mais 
je reviendrai le plus têt possible. 

(Sir Edouard reparaît encore avre Mar T . Charles 
te place sur son passage , cl lui saisit' forleraeut 
le bras.) 
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Charles, 11 faut que je vous parle , 
vous dis-je... sir Edouard) vous n'irez pas 
plus loin. 

ÉDOUARD. Laisse-moi donc passer... on 
achève la danse dans le parc, et moi, le 
'maître de la maison, le marié... je dois... 

CHARLES. Non, tu resteras... ( Bas, avec 
'inertie.') Tu resteras, je le veux. 

Édouard. Ah! c'est différent... puisque 
lu m’en pries dL* cette manière, à la bonne 
heure. (./ Mary.) Miss, veuillez me par- 
donner, de grâce , mon frère me retient ici 
pour une affaire de la plus haute impor- 
tance... mais le baronnet s’empressera de 
tue remplacer auprès de vous... ( Allant 
vers !e fond du théâtre , et appelant .) Baron- 
net ? 

( Un des Joueurs se lève ; Edouard lui parle bas à 
l’oreHle.) 

H au Y, regardant Charles. Interrompre 
une si jolie danse!... Décidément, mon- 
sieur Charles est un méchant homme. 

ÉDOUARD, au baronnet . Ketnerciez-moi , 
mon ami , du plaisir auquel je renonce en 
votre faveur , et moi , tout en causant avec 
mon frère , je ferai votre jeu. 

Le baronnet salue Mary, et sort en galopant avec 

elle. L’orchestre reprend crescendo pour celle 

sortie , puis la musique cesse tuui-à-fait quand 

Mary et le baronnet ont disparu.) 

SCENE V. 

SIR CHARLES, SIR EDOUARD. 

ÉDOUARD , À /’ entrer: du deuxième salnn , 
cl devant la table où était assis le ba- 
ronnet. 25 livres sterling sur cette carte , 
messieurs... Mais je ne puis rester eu 
place , je suis oblige de marcher , de cou- 
rir dans ce salon... Vous voyez , mon frère 
m’entraîne malgré moi... le baronnet et 
mot , nous nous confions à votre loyauté... 
j A son frire. ) Allons , allons , ne t'impa- 
tiente pas., me voilà... je suis à toi... 

CHARLES. Ab! cet horrible sang-froid 
me désespère ; car je sais tout , monsieur , 
je sais tout le secret de Jenny d'Erston. 

Édouard. Jenny d’Erston!... Tais-toi , 
Charles , tais-toi ! 

Charles. Tu peux sourire , tu peux 
surveiller avec calme tous les détails de 
cette fête, en partager les plaisirs, et ou- 
blier tous les malheurs que tu causes ! 

Édouard. Que veux-tu? plus mon émo- 
tion est vive et profonde , plus il est im- 
portant de la cacher. C'est dans les grandes 
occasions qu’il faut montrer un grand cou- 
rage. 

CHARLES. Pitoyable courage que celui 
qui consiste à voir d’un œil sec les larmes 


qu’on a fait répandre, les larmes d’une 
femme, qu'on doit au moins respecter, 
sir Edouard; car elle est faible, car elle 
ne peut vous demander compte de votre 
trahison ; car elle n’a pour sa défense que 
ces pleurs auxquels vous insullez!... Du 
courage! ah! ne profanez pas ce mot... 
votre courage, monsieur , c’est de la du- 
rcie de cœur , c’est de la cruauté. 

Édouard. J’oubliais... j’ai un coup- 
d’ceil à donner parici. 

Charles. Comin eut? 

ÉDOUARD , à ta table de jeu. J’ai perdu. 
Je demande ma revanche , et je double la 
somme. John, Arthur, James, offrez des 
glaces à ces dames et du punch à ces mes- 
sieurs. 

en ari.es. Oit ! n’essayez pas de m'é- 
chapper encore ; faites trêve pour un ins- 
tant , il le faut , à vos devoirs de maître 
de maison , et triomphez de vos impa- 
tiences de joueur. . . Que vous importe de 
perdre quelques bancknotes de plus ?. . . il 
s’agit ici de choses bien autrement sé- 
rieuses.. . Vous m’entendrez ! vous m’en- 
tendrez ! Jusqu’à ce jour, je vous ai per- 
mis de rire de ma candeur , de railler ce 
que vous appelez ma bonhomie de pro- 
vincial , lorsque je défendais en votre pré- 
sence ce sexe que vous méprisez tant... 
mais à présent... pour vous, à cause de 
vous , une femme a perdu la raison ; son 
enfant , que parfois elle méconnaît dans sa 
folie , et qu’il faut priver de ses caresses... 
pour le sauver peut-être , son enfant est 
jeté sur la terre abandonne de tous , sans 
appui , saus espérance, avec toute la des- 
tinée d’un orphelin, lorsque sou père 

existe, lorsqu’il est riche et puissant 

Maintenant, monsieur, maintenant, vo- 
tre rire, vos railleries Sont des crimes... 
et ce métier de séducteur dont vous étiez 
fier ce matin , vous devez le détester et le 
maudire , ou vous êtes le plus lâche , le 
plus infâme de tous les hommes. 

Sir Édouard. Charles... vous abusez 
étrangement du hasard qui vous a livré 
mon secret, et des privilèges que vous 
donne le litre de frère... Tout autre que 
vous , vous le savez , paierait de sa vie ces 
outrageantes paroles; mais avec vous, je 
veux bien me contraindre jusqu'à répon- 
dre sans colère... Je pourrais continuer de 
me défendre, de me justifier en soutenant 
jusqn’au bout un système que vous aveu 
toujours condamné , dans lequel je persiste, 
parce qu’il y a chez moi expérience et con- 
viction. Je pourrais vous dire que nous ne 
sommes ainsi médians, égoïstes et impi- 
toyables envers une femme qu'aptes avoir 
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été trompes par beaucoup d’autres ; qu'il 
n’en est pas une , pas une seule dont ou nu 
flatte l’orgueil en lui retraçant les douleurs 
qu’elle a causées, pas une qui ne s’estime 
heureuse de nous rendre malheureux... 
Kalia , pour citer une position semblable 
en tout point à la mienne, à l’égard de 
miss Jenny , je pourrais vous rappeler qu’il 
y a dix ans je me suis battu en duel pour 
une maîtresse... j’ai eu le malheur de tuer 
mon adversaire... Eh bien, le lendemain, 
lorsque je gémissais, moi, de ma triste 
victoire, cette dame était orgueilleuse du 
sang que j’avais répandu pour elle... Nous 
eussions été tués tous deux , qu’elle eût été 
plus flère et plus vaine encore. 

ÇflAALES. Kh! que voulez-vous conclure 
d’un pared exemple, sir Edouard ? le sou- 
venir de cette femme a-t-il laissé dans vo- 
tre ame un autre sentiment que l'horreur 
et le dégoût? et comme elle prétendez-vous 
vous croire en droit de vous glorifier du 
plus horrible succès ? vous réjouirez-vous 
enfin d’avoir brisé l'existence d'une mère , 
et de la mère de votre enfant ? 

édoi \nn. Non, non, je n’ai pas dit 
cela , Charles... J'ai villes infortunes de 
Jenny , et cette conviction profonde dont 
je vous parlais tout-à-l'heure a lait place à 
un chagrin réel et sincère... mais ces mal- 
heurs , je ne les ai connus qu’à l'instant où 
il n’était plus eu mou pouvoir de les répa- 
rer... j’étais marié. 

CBAni.ES. Uui , marié! On vous avait 
préféré à moi, vous, monsieur ! 

sir Édouard. Sans doute ; les femmes 
ne veulent |ias être aimées... elles veulent 
être séduites. C'est l’histoire de Jenny 
comme celle de Clarisse , comme celle de 
toutes les autres. 

CHAULES. Mais où est-elle, miss Jenny? 
où est-elle maintenant II y a deux heures, 
lorsqu'elle est revenue de son évanouisse- 
ment, lorsqu’on lui a rendu sua fils, et 
que moi, pour sauver l'honneur de ma 
famille , pour épargner des lamies à Cla- 
risse , je nie suis retiré maudit par tout le 
monde, accusé d’avoir fait tout le mal 
dont mon frère est l'auteur... vous êtes 
resté seul avec Jenny , monsieur , puis elle 
a disparu avec son enfant sans que per- 
sonne ait pu les revoir... Qu’en .avez-vous 
fait ? où sont-ils ? Vous nu; le direz, Edouard, 
vous me le direz ! 

Édoi aud. Et comment cela? je n’en 
sais rien. 

Chaules. Tu mens. 

Édouard. Charles!... 

Charles. Tu mens... je veux savoir la 
vérité. . il le faut... ou bien j'oublierai 


que tu es mon frère, et j'arracherai , en 
présence de tous, le masque brillant dont 
tu couvres tes perfidies. 

Édouard. Qui vous arrête , monsieur ? 
je n’attendais pas moins de votre amitié 
fraternelle... Allez, il y a dans ce salon 
assez de monde pour vous entendre ; d’un 
seul mot vous pouvez me perdre , détruire 
à jamais le repos de ma femme , et donner 
le coup de la mort A votre mère. 

Charles. Ma mère!... Ah ! malheureux ! 
qu'allais-je faire! Oui, vous avez raison ," 
monsieur, elle, en mourrait... aussi je ne 
menace plus , Edouard, je supplie... i‘ar- 
elle, par notre mère, s’il vous reste .pour 
elle encore un peu d’affection , un peu de 
ce respect que vous refusez à toutes les au- 
tres femmes, je vous supplie de me dirè 
ceque vous avez fait de Jennv... Oh ! no 
craignez rien , votre secret , je le le garde- 
rai... Mais écoutez-moi... désormais, vous 
le savez , mon existence est flétrie ; je re- 
nonce pour toujours au mariage... mais 
pour toujours aussi je veillerai sur celle 
pauvre folle... son enfant sera ctlui de 
mon adoption... et s'il le faut, je conti- 
nuerai de prendre sur moi tout l’odieux 
de votre conduite, je supporterai les re- 
proches , les malédictions que vous avez 
mérités... pourvu que Jenny, que votre 
victime, soit moins malheureuse ; pourvu 
qu’il me soit permis de donner à votre fils 
toute la tendresse qu’il devait attendre do 
vous... Sir Edouard... mon frère... je 
voudrais dire encore mon ami... au nom 
de notre mère , ne me refusez pas. 

Édouard , ii part. Au fait, de cette fa- 
çon , je serai délivré de toute crainte pour 
l'avenir... ( Haut, en jouant l’émotion. ) 
Charles , je suis touché de ce procédé gé- 
néreux... et bien plus que votre colère, il 
a pris de l’etnpire sur mon ame. Je vous 
dirai tout. Jeuny a été conduite avec sou 
fils dans une maison de santé à peu de dis- 
tance de ce château. ( Tirant un papier de 
son portefeuille.) Vous montrerez ce papier, 
et dans l'instant ils seront remis entre vos 
mains, 

çtl ARLES. Ali ! donnez , donnez. 

Édouard. Mais je serais perdu , son- 
gcz-y bien, et tbule votre générosité serait 
inutile, si on les revoyait ici. 

Charles. Je le sais .. nous avons une 
parente eu Irlande... son château leur 
servira d’asile; elle est bonne, compa- 
tisante... puis les femmes ont , pour con- 
soler des malheureux, pour supporter 
toutes leurs douleurs , un instinct , une 
patience que nous n 'avons pas... Je les 
conduirai près d’elle. Mai» vous, Edouard, 
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lorsque je sacrifie toute ma vie à la répa- 
ration du vos fautes, prometlez-moi du 
moins que vous renoncerez, en épousant 
Clarisse , au triste bonheur de plaire à 
d’autres femmes, de les séduire, et de les 
perdre comme vous avez perdu Jenny. 
Édouard. Oh! je le jure. 

CHARLES. Cette promesse , vous la tien- 
drez peut-être... ce n’est pas à une femme 
que vous la faites. Adieu , mon frère , 
adieu ! 

(11 sort par une porte latérale.) 
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SCÈNE VI. 

EDOUARD, seul un instant, puis toute la 
société. 

Édouard , le suivant des yeux. Adieu , 
Charles ! mon sauveur ! mon ange tuté- 
laire, adieu!... Pauvre garçon! avec un 
caractère comme celui-là , il sera dupe 
toute sa vie... Tiens, pendant que je 
causais avec lui, j’ai eu du bonheur, j'ai 
gagné... {Au baronnet qui rentee avec Mary.) 
llaronnet, nous avons gagné. 

fCaleb rentre avec Clarisse ; puis toute la société. 
Edouard cause avec sa femme. Caleb et Mary 
sont seuls d’abord dans le premier salon.) 

caleb. Eh bien, monsieur Charles, où 
est-il donc? Il est reparti pendant que je 
dansais avec la mariée! 
mary. Que l’importe ? 
caleb. Et je ne l’ai pas vu!... et je n’ai 
pu apprendre... 

mary. Caleb, c'est mal! c’est très- 
mal ? 

caleb. Quoi donc? que veux-tu dire? 
mary. Lui... M. Charles... séduire une 
femme. Abandonner son fils. 

CALEB. M. Charles... 
mary. Ah! c’est affreux , c’est abomi- 
nable. 

(Pendant ce bout de scène, 1rs portes du deunima 
salon se sont refermées. Clarisse a quitté son 
mari , et s’est approchée de Mary et de Caleb. 
On ne voit plus Edouard ni 1rs joueurs.) 

M WW MWOSWWW W SWM WW MM W MaWSSa 

SCÈNE VII. 

MARY, CLARISSE, CALEB. 

CLARISSE , se plaçant entre les deux 
personnages , et répétant un des derniers 
mots de Mary. Oui , c’est affreux , mon- 
sieur Caleb. 

caleb. Yous aussi , milady! Tout le 
monde s'est- il donné le mot pour sc mo- 
quer de moi? 


CLARISSE, prenant la main de Calet. 
Au nom du ciel , mon cousin , dites-lui 
qu’il se corrige, qu'il rougisse de ses 
fautes , et qu'il songe enfin à les répa- 
rer... 

CALER. Mais... 

CLARISSE. Il vient de le promettre à 
sir Edouard..,, qu’il n’oublie pas celte 
parole et nous pourrons tous lui pardon- 
ner. 

mary. Excepté moi... des horreurs pa- 
reilles... je ne les pardonne pas... 

caler. Entendons-nous, sir Edouard, 
c’est lui qui vous a dit... 

Clarisse. Tout! 

mary. Tout, c’est clair... 

caleb. Oit ! c’est trop fort , et je n’y 
tiens plus !... Comment! c’est sir Edouard 
qui accuse son frère... je parlerai ; il faut 
que je parle... Il y a trop long-terns que je 
me tais... ça m'étouffe... j'en mourrais... 
écoutez-moi, milady... et toi aussi, ma 
sœur, écoute-moi sans m'interrompre... si 
c’est possible. 

maby. Je tâcherai. 

CALEB. M. Charles... M. Charles est 
comme moi, milady... il n'a jamais sé- 
duit personne.... ce n’est pas dans ses 
goûts, ce n’est pas dans ses ina-urs... et 
moi, ce n’est pas dans mes moyens... 
moi, d'abord, je n’ai jamais été amou- 
reux , et je ne m’en porte pas plus mal... 
Quant à M. Charles .... il n’a aimé 
qu’une seule femme au monde.... une 
seule... mais il l'aimait à en perdre la 
tête, celle-là... Il ne voyait qu'elle, il 
ne pensait qu'à elle... et comme elle eût 
été heureuse , si elle n’avait pas méconnu 
sa tendresse, si elle n’avait pas choisi à la 
place de ce brave jeune homme.... quel- 
qu’un, quelqu'un qui n’en vaut pas la 
centième partie. 

clabisse. Comment ? que voulez-vous 
dire? 

caleb. Je ne nomme personne , mi- 
lady; seulement je peux vous dire qu'on 
a tort de se fier aux apparences , que les 
physionomies sont trompeuses, et que tel 
qui n’ose pas faire de belles phrases, de 
belles paroles... qui n’osc pas parler de 
sympathie... de liens secrets pour unir 
deux aines sans qu’elles s’en doutent , qui 
n’osc pas mêler à tout ça des mots de 
damnation! malédiction... amère déri- 
sion..^ et estera, et estera... enfin un 
tas de mots très-sonores , qui font beau- 
coup d’effet , et qui ne signifient pas 
grand’chose , cet homme-là avec sa gau- 
cherie, sa timidité , peut être un homme 
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dê mérite, et surtout un homme de cœur, 
tandis que tel autre... 

Clarisse. Monsieur Charles, expliquez- 
vous... ce langage... 

CALES. Je ne nomme personne, mi- 
lady... 

mary. Mais ce que tu dis est assez 
clair... 

CALES. Du tout, je ne nomme per- 
sonne, est-ce que j’ai nommé quelqu’un ? 

mary. Mais enfin... 

CALES. Mais enfin tu in'as promis de 
ne pas m’interrompre... moi, je serais 
devant toute la terre que dans ce moinent- 
ici... je ne me tairais pas... c’est plus fort 
que moi... 

Clarisse. Continuez, monsieur, con- 
tinuez. 

CALES. Oui, milady, m’y voilà. Je 
passe sur toutes les qualités de M. Char- 
les, sur toute sa vie qui est noble, honora- 
ble, remplie de belles actions etde services 
rendus à tout le inonde , sur son amour, 
sur ses larmes qu'il n'a laissé voir qu’à 
moi seul ce matin lorsqu’il a été dédaigné. 

Clarisse. Ses larmes! 

caler. Sur scs rêves de bonheur, ses 
projets pour son avenir, ou plutôt pour 
celui de sa femme... Tout ça est détruit, 
renverse... il faut en faire son deuil, n'en 
parions plus... Mais on l’accuse de per- 
fidie , de séduction , on l’accuse d’une lâ- 
cheté impardonnable, et il serait encore 
assez généreux pour ne pas se défendre. 
Je le défendrai, moi... sa perfidie, il y a 
trois ans qu'elle dure... une pauvre folle 
avait incendié sa maison... 

Clarisse. Une folle... Jenny! 

CALER. Je ne nomme personne, milady. . . 
assise tranquillement au milieu des flain- 
nies, elle allait périr avec son enfant ! dans 
son délire, elle semblait heureuse... elle 
disait que du haut du ciel , Dieu lui de- 
mandait son fils. « Cher enfant , s'écriait- 
elle avec un rire frénétique , dans un in- 
stant tu seras un ange...» et personne n’o- 
sait se jeter au feu pour leur sauver la 
vie... Personne, si fait... M. Charles était 
U... à cette époque, il a eu le bras cassé... 
il a gardé la chambre pendant six mois ; 
il en souffre encore aujourd’hui , mais à 
cette époque aussi... il a sauvé une femme 
et son enfant, voilà sa perfidie. 

CLARISSE. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! 
que m’apprenez-vous là , monsieur Calcb ! 

mary. Pauvre M. Charles! 

CALEB. Cette femme... elle lui était in- 
connue... elle avait perdu la raison , et 
ne pouvait lui savoir gré de son dévoue- 
ment, et de ce jour, pourtant, il a été son 
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protecteur... celui de son fils... deman- 
dez , demandez à ceux qui ont élevé cet 
enfant... Ils vous diront qu’il doit tout 
aux bienfaits de M. Charles , que sa mère 
et lui n’existent que par M. Chai les , qu’il 
a consacré à cette action généreuse une 
partie de ce qu’il possède ; lui qui est le 
plus Jeune , le dernier de sa famille , et 
qui n'a pas à beaucoup près toute la fortune 
de... je ue nomme personne, milady... et 
lorsque tu me reprochais, ma sœur, nos 
entretiens mystérieux , mes voyages au 
bourg voisin... c'était pour porter à l’en- 
fant de la folle les épargnes de M. Char- 
les... voilà sa perfidie... et ce matin, il a 
découvert le nom du séducteur... il a su 
que le père refusait de reconnaître son 
fils... Eh bien, il a persisté, lui, pendant 
que vous l'accusiez tous, il a persisté dans 
son noble dévouement , dans sa généro- 
sité... enfin, il adoptera l'enfant de miss 
Jenny, puisque son père l'abandonne... 
\ oilà , milady , voilà , voilà sa perfidie. 

Clarisse. Ah ! combien je suis coupa- 
ble de l’avoir méconnue ! 

mary. Et moi donc ! je inc le repro- 
cherai toute ma vie... Ciel! regardez ma 
cousine... c’est lui... 

CLARISSE. M. Charleÿ 

CALEB. Enfin! je le revois... il vainc 
dire ce que je brûle de savoir. 

SCENE VIII. 

Les Mè* es, CHARLES. 

CHARLES. Partie! partie!... Elle s’est 
enfuie avec son enfant de cette maison de 
santé. 

Calf.b. Eh bien, quelles nouvelles! 

Clarisse. Ah! monsieur... ce que vous 
avez fait... c’est bien , c’est très-bien. 

Charles. Comment, milady. 

MtRY. Tenez, rien que d’y penser... 
j’en pleure... 

CHARLES. Je ne comprends pas... 

Clarisse. Je vous jugeais mal, mon- 
sieur Charles .. maintenant, je vous con- 
nais... 

M tnr. Et moi aussi. 

Clarisse. Et je vous admire! 

mary. Et moi aussi ! 

CALEB, pleurant. Allons donc! Nous y 
voilà... à ia Gn vous lui rendez justice... 
il est bien teins ! 

ciiari.es. Caleb ! vous avez manqué à 
votre parole... C’est vous qui leur avez 
appris... 

caleb. Du tout , du tout... je n'ai rien 
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dit, je n’ai nommé personne, n’est-ce pas, 
n’cst-ce pas , mi lady? 

CLAnisSE.Personne. ..{Avec effroi.) Mais 
puisqu’il est si généreux, lui... uuisqu’il 
n’est pas coupable... quel est-il donc, cet 
autre, ce séducteur, cet infâme, qui aban- 
donne son fils.. .quel est-il donc? 

Mary. C’est vrai... quel est-il? 

CLARISSE. Vous ne répondez pas , mon- 
sieur Charles ! et pourtant , vous le connais- 
sez cet homme!... et vous, vous Cale b , 
au nom du ciel, parlez... Il le faut... je 
vous en supplie... je le veux... 

CALER, pleurant et détournant les yeuc. 
Je... je ne nomme personne, madame... 

CLARISSE , poussant ua cri. Ab ! malheu- 
reuse ! malheureuse ! 

( Elle lomltc sur un laiilcutl. } 

MARY. Ma bonne cousine , calmez cette 
agitation !... 

r.inni.ES. Milady, je vous en conjure, 
revenez à vous... Tenez, les portes du sa- 
lon viennent de se rouvrir... le bal est ter- 
miné ; que tous ces étrangers , du moins , 
ignorent notre douleur et la bonté de no- 
tre famille. 

aaaaiiWKioo .ue'SAeooeaeaîOo.iee a eat i aaawBeaoM 

SCENE IX. 

Les Mûmes , SIR EDOUARD, la socrÉrû. 

(Tonte* les portes se sont rouvertes,— Rentrée gé- 
ncr.dc. — On voit les cavaliers apporter aux 
liâmes leur* pelisses, leurs chapeaux. — Sir 
fctlouarcl est au milieu de tout le monde; let 
hommes lui donnent la main, ît salue poliment 
les daines. , 

SIR EDOUARD. Nobles dames, et vous 
milords, messieurs , je vous remercie de’ 
toute la part que voua prenez à mon bon- 
heur... avant peu j'espère vous revoir dans 
de nouvelles soirées , pour de nouveaux 
plaisirs. 

CLARISSE. Ah ! maintenant... sa voix 
trie fait mal!... lui ! lui! mon mari !... 

( Ou voit Ktlouard ko retirer pour reconduire les 
convives. Des femmes , le* unes d’un certain 
âge, et que Ton doit supposer les grandes pa- 
rentes de Clarisse ; trois autres jeunes, qui font, 
avec Mary, les quatre demoiselle* d'honneur de 
la noce , passent d i deuxième salon dans le pre- 
mier, et s'approchent de Clarisse qui est toujours 
assise.) 


SCÈNE X. 

CLARISSE, MARY, CALER , CHAR- 
LES, Parens, Demoiselles d'honneur. 
Clarisse. Que me veut-on ? 

MARY , pleurant rt lui serrant la main . 
Ma pauvre cousine !... 


THÉÂTRAL. 

Charles. Pour être plus malheureux 

encore , il ne me manquait plus que de la 
voir souffrir!.., - 

( Les parentes se sont approchées île Charles et 
lui font signe de sc retirer. — Charles 
salue profondément, regarde encore Clarisse 
avec douleur, et s'éloigne. Mary indique aussi b 
Cal eh qu’il doit sortir. ) 

CALER. C’est juste , je m’en vas... je 
m’en vas.,. (A iui-même. ) Ah! pourquoi 
ne suis-je pas arrivé ce matin , seulement 
une minute avant la signature du contrât. 

(Il sort.) 

SCENE XI- 

CLARISSE, MARY, Parentes, Demoi- 
selles d’honneur. 

(Scène muette.) 

( Déshabille' de U mariée ; on lui Ale sa couronne, 
puis sa robe de bal, qu’on remplace par un pci- 
no. r élégant. Puis on la conduit jusqu’à la porte 
e la chambre nuptiale, qui est à la droite du 
public. Là, tout le monde lui souhaite le bon- 
soir d’un geste. — Mary lui serre de nouveau . 
la inain , pleure encore* et s’éioigne tristement 
avec les autres femmes. — Pendant celle scène, 
on a éteint les lustres du grand salon ; le théâ- 
tre n’est plus éclairé que par une bougie placée 
sur un guéridon au-devant du théâtre.) 
mary, en se retirant. Adieu! adieu , ma 
cousine. 



SCÈNE XII. 

CLARISSE, seule. 


(Quanti tout le momie s’est éloîflnd . élit* redes- 
cend vivement la arène , et marthanl avec af,i- 
tatioD ) 

Maintenant... tout ce que j’ai vu, tout 
ce que j’ai entendu de Jennv ine revient 
à la pensée... Son trouble à la vue de sir 
Edouard ! Elle l’a appelé Mortimer ! C’é- 
tait lui! c’était lui !... ( Prenant le bougeoir 
qui est sur la table, et regardant autour 
tl’elle.) Ce salon... c’est celui qu’elle m’a 
dépeint... et ce prie-dieu, ces portraits 
de famille... ils sont là. . et par ici peut- 
être, cette porte secrète... ( Elle marche 
rapidement vers sa droite, et cherche un ins- 
tant partout la porte dont elle vient de par- 
ler. Musique. Clarisse fait un geste d’impa- 
tience ; enfin sa main rencontre un ressort' 
qu ' elle pousse , et la porte s ’ ouvre. ) Ah ! en- 
fin !.. . ( Redescendant la scène, comme frap- 
pée d’une pensée. ) Par là. par là!... je 
puis échapper à cet odieux mariage!... 
Oui , fuyons ce séjour qui fut le témoin ’ 
d’un crime , et que je hais à présent comme 
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je hais air Edouard!... Plutôt, plutôt la 
mort que l’amour menteur de cet hom- 
me!... Fuyons... ( Elle va pour s'échapper, 
disparaît une Seconde, puis rentre vivement 
avec effroi. ) Ciel ! qu’ai-je vu ? 

( Jenny enlre , en robe blanche , tes cheveux 
épars, et pressant contre sou sein un petit en- 
fant de trois 4 quatre ans. 


SCENE XIII. 

CLARISSE, JENNY. 

jennï. Viens, viens mon enfant, 

mon fils... Je t’ai retrouvé... je t'em- 
brasse... Tu es à moi, i ta mère... pour 
toujours... et c’est ici... oui, c’est le ciel 
qui m’a conduite ici ! c’est le ciel qui m’a 
fait ouvrir cette porte. . . c'est ici que tu 
dois retrouver tou père. 

( Elle s'est assise sur un canapé' avec son entant , 
qu'elle embrasse.) 

CLARISSE. Jenny!... ma chère Jenny !... 

JENNY. Laisse-moi... laisse-moi... je 
ne veux pas t’entendre... je ne veux pas 
que tu me parles... Et de quel droit viens- 
tu me troubler quand j’embrasse mon fils , 
mon fils que j’avais cm perdu , perdu 
pour jamais, mort... oui, mort!... et il 
existe, mon fils! il existe! 

Clarisse. Ah! je tremble !... 

(Elle vient se placer entre Jenny et l'enfant qu’elle 
prend par la main. 

JENNY. Est-ce qu’on prétendrait me 
l’enlever encore?... Tu ne sais donc pas, 
toi , tu ne sais pas comme j'ai souffert lors- 
qu’il était loin de moi , lorsque je le croyais 
perdu... Tu ne sais pas que le chagrin 
m’avait rendu folie... folle... on le disait, 
du moins... Ah ! ah ! ah ! Qui , ils disaient 
que j’étais folle... mais ce>MVtait que du 
chagrin... unedouleurcffroyable... atroce, 
que tu ne peux comprendre, toi... Je souf- 
frais... là... là... je voulais pleurer, je ne 
pouvais pas... et dans mon désespoir... 
j'avais juré de rejoindre mon fils... là 
» haut. . . dans le ciel. . . et pour tne frapper. . . 
Tiens! regarde! ce couteau... Ah! ah ! ah ! 
tu vois bien que je n’étais pas folle. 

(Elle lient le couteau à la main, et parcourt la 
seine dans la plus affreuse agitation. 

Clarisse. Ah! malheureuse!., cet en- 
fant! elle voudrait le tuer encore peut- 
être... et moi aussi, je lui sauverai la vie!.. 

(Elle tort avec l’enfant par une des portes du 


SCENE XI. 

JENNY. 

Que dis-tu?... j’ai cru entendre... tuer ! 
qui a dit ce mot? sauver la vie ! à qui donc ? 
où es-tu , toi qui me parlais ! où es-tu ?.. 
personne ! personne !... et mon fils!... mon 
fils... ô mon Dieu! mon Dieu ! est-ce que 
réellement j’avais perdu la raison?., est-ce 
que je ne l’ai pas revu, lui? est-ce que 
tout-à-riieure je 11e l’ai pas embrassé ?... 
(bMc pleure à chaudes larmes .) Ah !... niais 
c’est affreux, mon Dieu! de faire souffrir 
ainsi une pauvre mère. ( Ici V horloge du châ- 
teau sonne lentement minuit. La physionomie 
de la folle prend un air souriant et joyeux . .. 
Elle remet doucement le rouleau dans son sein , 
puis compte sur ses doigts les douze coups de 
l'horloge,..) Minuit... (Elle prend sur ta ta- 
ble lu couronne de mariée et lu met sur sa 
tête.) Mortimer... Tiens, voilà ma main... 
prions le ciel d« bénir notre union , et de 
recevoir nos sermens. 

( Elle va s'agenouiMer devant le prie-dieu. — Sir 
Edouard rentre tout doucement par la porte du 
fond à U gauche du public. — Pendant toute 
la scène suivante , musique lente et solen- 
nelle. ) 

SCÈNE XV. 

JENNY , ÉDOUARD. 

ÉDOUARD , apercevant au fond du théâtre 
une femme vêtue de blanc et à genoux , avec ta 
couronne de mariée. Clarisse!... elle est 
en prières!... nous autres, tout pervers, 
tout incrédules que nous sommes, nous 
aimons assez que nos femmes aient un peu 
de religion!... Ne la troublons pas... elle 
implore le ciel pour l’heureux Edouard , 
et c’est encore de l'amour pour moi que sa 
prière à la divinité. 

(Il a dit ces mots en traversant le théâtre. — Ici, 
il se trouve 4 la porte de la chambre nuptiale , 
et disparaît.) 


SCENE XVI. 

JENNY, seule. 

( Elle se relève , cl descendant 1. seine:, dit 
solennellement.) 

Mortimer, n'oubliez jamais le serment 
que nous venons de prononcer l'un et l'au- 
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tre... vous l'avez dit, et j'ai répété cette 
parole... que le ciel me frappe de mort , 


LE MAGASIN THEATRAL. 

caleb. Par U. 


si je suis parjure. 

(Elle a (iilauui ces mots en marchant; elle entre 
dan* la chambre nuptiale. — La mu»i'|ue so- 
lennelle a continué jusque-là. — Ici un forte. 
— Les portes du fond &e rouvrent, et tout le 
inonde rentre.) 
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SCÈNE XVII. 

CLARISSE , tenant par ta main l'enfant de 
Jenny , MARY et tes trois outres demu'— 
selles d’honneur, CHARLES, CALER, 
des flumesL'ques porlunt des flambeaux, 

Clarisse. Oui , c'est ici... ici que je 
l'ai laissée... je ne la vois plus... Jenny... 
Jenny... 

(On entent] un grand fri dans ta roulisse, puis 
an éclat de rire frrnétioue de Jennv.) 

Clarisse. Grand Dieu ! 


mary. Ce cri... 

Charles. Ah! courons..." 

( Tout le monde se précipite vers U porte de U 
chambre nuptiale. Jennj en sort le poignard à 
la main.) 

SCÈNE XVIII. 

LesMAhes, JENNY. 

JESNY. Arrêtez ! n’approchez pas... Mor- 
timer!... il est là!... je l’ai tué! je l’ai 
tue ! 

Charles. Mon frère ! 
jessy. C’était justice! lui-même il l’avait 
dit : que le ciel me frappe si je suis par* 
jure. 

(L« toile tombe.) 


Ÿffca. 

FIN. 
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